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PRIMEIRA PARTE

Prologo

Criancas que se lembram
de vidas passadas



1. A PERGUNTA

E tarde. J4 esta quase escuro. A fumaga de milhares de fogueiras de
dejetos paira ao redor da luz dos farois, a medida que o micro-6nibus
avanga, aos solavancos, pela passagem estreita e esburacada que faz as
vezes de estrada nas regides desabitadas da India. Ainda faltam varias
horas para alcangarmos o hotel, moderna ilha de conforto plantada nesse
oceano de terceiro mundo. Conseguimos escapar de um caminhdo que
ziguezagueia em direcdo contraria usando cada milimetro do imundo
acostamento. Mas escapar ndo nos traz alivio. Voltamos abruptamente
para a estrada esburacada e logo ultrapassamos uma carroca de madeira
que se arrasta pesadamente, puxada por bois de enormes chifres. Nosso
motorista aperta a buzina ao desviar-se dela, numa curva fechada, e eu
rezo para que ndo apareca um outro Onibus, apinhado até o teto de gente e
de animais. Tento ndo pensar na auséncia dos cintos de seguranga, ou no
artigo afirmando que a probabilidade de ocorrer um acidente com vitimas
fatais ¢ quarenta vezes maior nas estradas da India do que nos Estados
unidos. Tento ndo pensar em morrer a dezesseis mil quilometros de casa,
sem nunca mais ver minha mulher e filhos.

Entretanto, mesmo preso nessa bolha de medo, consigo perceber a
ironia da situagdo. No banco de tras, aparentemente despreocupado com os
enormes torpedos que espalham lama por todos os lados e que se
precipitam em nossa dire¢do, estd um homem alto, de cabelos brancos,
com quase oitenta anos, que insiste em afirmar que conseguiu acumular
provas bastante so6lidas que demonstram que a morte fisica ndo significa
necessariamente o meu fim, ou o de quem quer que seja.

Seu nome € Ian Stevenson, um médio psiquiatra que ha trinta e sete
anos vem enfrentando estradas como essa, ou ainda piores, para colher
relatos de criangas que afirmam lembrar-se de vidas anteriores,
fornecendo detalhes e dados precisos sobre as pessoas que afirmam ter
sido, pessoas que existiram e que morreram antes que elas nascessem.
Enquanto luto contra o pavor da morte, ele se vé diante do medo de que o
trabalho ao qual dedicou toda a sua vida fique completamente ignorado
por seus colegas de profissao

- Por que - pergunta ele, pela terceira vez, desde o inicio da noite -
os cientistas em geral se recusam a aceitar as provas que ja temos da



reencarnagao?

Nesse dia, como nos ultimos seis meses, Stevenson demonstrou o
que considera “provas”. Ele me permitiu acompanhd-lo em suas viagens
para trabalho de campo, primeiramente nas montanhas ao redor de Beirute
e, agora, numa grande extensdo de terra na India. Ele respondeu minhas
infinddveis perguntas e até me convidou a participar das entrevistas que
constituem o cerne de sua pesquisa. As provas as quais ele se refere nao
vém de um modismo da Nova Era, de leitura sobre vidas passadas ou de
regressoes hipnoticas nas quais alguém diz ter sido uma noiva florentina
do século dezesseis ou um soldado das guerras napolednicas, fornecendo
detalhes que podem ser obtidos através da leitura de um romance. As
particularidades trazidas pelas criangas de Stevenson sdo despretensiosas e
muito mais especificas. Uma delas lembra-se que era uma adolescente de
nome Sheila, que foi atropelada por um veiculo que seguia por uma
estrada recolhendo capim para alimentar animais. Outra se recorda de ter
sido um jovem que morreu de tuberculose chamando por seu irmdo. Uma
terceira lembra-se que era uma mulher, no Estado da Virginia, aguardando
ser submetida a uma cirurgia cardiaca a qual ndo sobreviveria e tentando,
sem sucesso, chamar sua filha. E assim por diante. Em centenas de casos
por todo o mundo, essas criangas fornecem nomes de cidades e de
parentes, profissdes e relacionamentos, atitudes e emogdes especificos de
um unico individuo, geralmente desconhecido de suas familias atuais. Mas
o fato ¢ que as pessoas de quem as criangas se recordam realmente
existiram, suas lembrangas podem ser comprovadas, comparando-as a
eventos de vidas reais, e as identificagdes feitas podem ser verificadas - ou
contestadas - por um grande nimero de testemunhas.

E isso o que Stevenson vem fazendo ha quase quarenta anos. E esse
o trabalho que desenvolvemos no Libano e, agora, na India: examinar
registros, entrevistar testemunhas e aferir os resultados, comparando-os a
possiveis explicacdes alternativas. Poucos puderam, como eu, constatar de
perto o quanto esses casos podem ser convincentes - nao apenas em
relacdo aos fatos, mas na emocao claramente visivel nos olhos e vozes das
criangas, de suas familias e das familias das pessoas que elas afirmam ter
sido. Tenho presenciado e ouvido fatos surpreendentes para os quais nao
encontrei uma explicagao facil.

Agora, estamos quase no fim de nossa viagem, talvez a ultima na
carreira de Stevenson. No frio barulhento do micro-6nibus que vai
sacolejando ruidosamente noite adentro, comego a pensar que a pergunta
de Stevenson ndo e apenas retorica. Ele quer que eu, o forasteiro, o



jornalista cético que viu tudo o que ele queria mostrar, lhe dé uma
explicagdo. Como ¢ que os cientistas podem ignorar a imensa quantidade
de provas que lhes sao fornecidas?

Comeco a refletir longamente sobre como ¢ dificil falar de provas
quando nao se conhece o mecanismo de transferéncia - a forma como
personalidade, identidade ¢ memoria podem ser transferidas de um corpo
para o outro. Entdo, paro imediatamente. Ougo minhas proprias
divagagdes e percebo o que Stevenson realmente estd me perguntando:
depois de tudo o que vi, pelo menos eu acredito?

Eu, que sempre olhei para dentro de mim mesmo sem jamais ter
visto um sinal ou ouvido um sussurro de qualquer outra vida que nao fosse
a minha, o que acho de tudo isso? Ele quer saber. Estd me fazendo uma
pergunta € merece uma resposta.



2.SO SE VIVE UMA VEZ

A resposta ¢ longa e comeca dez anos antes de Stevenson me fazer
a pergunta, num pequeno e confortdvel consultério médico localizado a
poucos quarteirdes de minha casa em Miami Beach. A luz da sala ¢ fraca.
O Dr. Brian Weiss, chefe do departamento de psiquiatria do Hospital
Mount Sinai, esta falando suavemente. E me conta uma historia:

Em 1972, Weiss hipnotizou uma jovem mulher. Ela estava deitada
de costas no sofa, os olhos fechados, as maos pousadas ao lado do corpo,
envolta num lengol imaginario de luz branca, levada a um transe atraves
da voz do médico e da vontade de sua propria mente. Ele ordenou que ela
retrocedesse até suas mais tenras memorias, de volta as raizes da fobia que
atormentava sua vida.

Ha dezesseis meses Weiss vinha tratando dessas fobias, uma ou
duas vezes por semana, mas essa era apenas a segunda tentativa de usar a
hipnose. A primeira sessao revelou lembrangas significativas de quando
ela tinha trés anos - um encontro sexual perturbador com o pai bébado -,
mas ndo houve nenhuma melhora em seu estado emocional. Weiss ficou
impressionado com o fato de tal revelagdo nao trazer um certo alivio dos
sintomas. Poderia haver uma lembranca ainda mais remota, enterrada com
maior profundidade em sua mente?

Weiss decidiu fazer uma sugestao aberta. Com voz firme, ordenou:

- Volte aos acontecimentos que deram origem aos seus sintomas.

Em transe profundo, ela respondeu, numa voz baixa e rouca.
Longas pausas interrompiam suas palavras, como se falar fosse dificil ou
doloroso.

- Vejo degraus brancos que me levam até um edificio... um edificio
grande e branco com pilastras... Estou usando um vestido longo, uma bata
feita de tecido rastico. Meu nome ¢ Aronda. Tenho dezoito anos...

Sem ter certeza do que se passava, Weiss fez algumas anotagdes. O
SuSsurro prosseguiu:

- Vejo uma praga de mercado. Ha véarias cestas. Elas sdo carregadas
nos ombros. Moramos num vale. Nao hd 4gua. O ano ¢ 1863 antes de
Cristo.

Antes do final da sessdo, Aronda havia morrido aterrorizada,
arfando e sufocando em meio a uma enchente.

Weiss disse que esse foi 0 momento decisivo para a moga do sofa.



Seus medos - de sufocar, de afundar, de ficar no escuro - dissiparam-se
naquele instante. Nos meses seguintes, seus murmurios roucos viajaram
pelos séculos. Ela se tornou Johan, que teve a garganta cortada na Holanda
em 1473; Abby, uma servigal na Virginia do século dezenove; Christian,
um marinheiro galé€s; Eric, um aviador alemdo; um menino na Ucrania de
1758, cujo pai foi executado na prisao. Nos intervalos, ela se tornou
hospedeira de espiritos desencarnados que revelavam os mistérios da
eternidade. Brian Weiss escreveu um livro sobre essa mulher an6nima que
ele chamou de Catherine. Muitas Vidas, Muitos Mestres se tornou um best-
seller internacional e ¢ considerado um classico da Nova Era.

Em 1988, quando o livro estava no topo da lista dos mais vendidos,
decidi escrever uma matéria sobre o autor para a “Tropic”, revista da
edi¢do de domingo do Miami Herald, da qual eu era o editor. O que me
interessava era o proprio Weiss: ele ndo era um louco nem um
irresponsavel. Aos quarenta e quatro anos, era um médico formado pela
Universidade de Yale, nacionalmente reconhecido como perito em
psicofarmacologia, quimica cerebral, toxicologia ¢ mal de Alzheimer. Ele
afirmou que havia esperado cinco anos para publicar seu livro, temendo
ser criticado por seus colegas de profissdo. Entretanto, dois anos apo0s ter a
coragem de fazé-lo, viu que seus temores nao se concretizaram, pelo
menos publicamente.

Antes da entrevista, dirigi-me ao diretor do hospital em busca de
sua opinido sobre o trabalho de Weiss. Tudo o que ouvi foram efusivos
elogios: “Brian Weiss ¢ altamente respeitado, um lider de grande
competéncia em sua area.” Quando perguntei se sua reputagdo havia sido
prejudicada pelo livro, ele respondeu com um vigoroso “ndo”.

Outros colegas concordaram:

- Se qualquer outra pessoa tivesse escrito o livro, eu nao teria
acreditado - disse um deles. - Mas acredito porque sei que Brian Weiss ¢
um perspicaz clinico e pesquisador, perito em diagndsticos.

Fiquei impressionado ao constatar que meédicos normalmente
conservadores lavavam a sério as afirmacoes de Weiss quanto a evidéncias
de vidas passadas. Esse fato ndo me convenceu, mas acrescentou interesse
a historia que eu pretendia escrever.

Naquele primeiro encontro em seu consultério, disse a ele que
gostaria de satisfazer a minha curiosidade em relagdo a toda aquela
historia, o que significava que eu teria que fazer- lhe perguntas um tanto
incisivas. Weiss sorriu com modéstia.

- Toda essa area ¢ muito nova - disse ele. - Existem muitos pontos



que ainda precisam ser esclarecidos.

Sentado atras da escrivaninha, Weiss me exp0s, pacientemente, a
logica de seu pensamento. H4a dezoito meses ele vinha tratando de
Catherine, uma técnica de laboratdrio daquele mesmo hospital. Durante
esse periodo, ele se utilizara da terapia convencional. Nunca conversaram
sobre crengas no ocultismo e Catherine jamais fizera qualquer tentativa de
manipuld-lo. O Unico ponto incomum em seu tratamento era a total
auséncia de sinais de melhora. Isso fez com que Weiss concluisse que, se
ela fosse uma trapaceira, deveria ser a mais paciente de todas, pois num
estratagema daquele tipo seria necessario que ela passasse dezoito meses
fingindo ter uma série de problemas psicologicos, esperando que Weiss
sugerisse 0 uso de hipnose para, na primeira sessao, simular que estava
revivendo experiéncias traumaticas da infancia e s6 entdo chegar as falsas
vidas passadas.

Weiss contou-me que, durante o curso de graduacgdo, ele havia
passado centenas de horas observando um incontavel nimero de pacientes
com o objetivo de aprimorar sua capacidade de diagnostico. Com
Catherine, ele teve certeza de estar diante de uma pessoa que tinha
genuino desejo de atenuar os sintomas que a afligiam. Era uma mulher
simples e honesta, dedicada a fé catolica que aprendera na infancia. Nao
era esquizofrénica, nem psicotica, nem maniaco-depressiva € tampouco
sofria de multiplas personalidades. Seu pensamento ndo era delirante.

Havia também a reacdo de Catherine a ideia de vidas passadas.
Parecia pouco a vontade com tudo o que acontecia, pois tal ideia nao
estava de acordo com os ensinamentos da Igreja Catolica. Entretanto, ela
ficara muito feliz com a rapida melhora de seu estado de saude e, assim
sendo, continuaram com as sessoes até que ela sentisse que estava curada.
Nao havia nenhum sinal de que Catherine pudesse querer se utilizar da
experiéncia de vidas passadas com qualquer outro objetivo que nao fosse o
terapéutico. Ela relutou em assinar a licenca de publicagao e nao obteve
lucros com o livro. Até mesmo agora, explicou Weiss, quando se
encontram casualmente no Hospital Mount Sinai, ela nunca demonstra
interesse nas implica¢des metafisicas da experiéncia que viveu.

Por esses motivos, Weiss percebeu que Catherine nao era louca
nem trapaceira. O que o convenceu de que ela estava realmente se
lembrando de vidas passadas foi o carater inteiramente corriqueiro dessas
vidas. Se Catherine aparecesse, por exemplo, como Cleopatra em uma vida
¢ Madame Curie e outra, a credibilidade ficaria comprometida. Mas ela
aparecera como uma servigal, um leproso, um trabalhador. Em seu mais



profundo transe, Catherine focalizava sua atencdo no perfume das flores
ou no esplendor de um casamento do qual nao podia participar - fatos do
dia-a-dia, da vida real. Suas lembrancas eram, por vezes, muito detalhadas
- em uma vida, ela descreveu o processo utilizado para fazer manteiga; em
outra, a preparacdo de um corpo para ser embalsamado. Para Weiss, as
descri¢des - embora nao muito técnicas - pareciam estar acima do nivel de
conhecimento normal da paciente. Certa vez, voltando de uma viagem a
Chicago, ela lhe contou que se surpreendera durante uma visita a um
museu, quando comecgou a corrigir as informagdes dadas pelo guia para
alguns artefatos egipcios de quatro mil anos de idade.

Fiquei admirado com a sinceridade de Weiss, mas ndo com as
evidéncias apresentadas. Nas historias de Catherine nao havia nenhum
detalhe que um apreciador de romances historicos ndo pudesse inventar.
Ela ndo falara em linguas arcaicas e nao tinha mencionado o nome de uma
unica pessoa cuja existéncia pudesse ser confirmada.

Resolvi entdo passar pela experiéncia. Pedi a Weiss que me
indicasse um hipnotizador para me submeter a regressao. Achei o processo
relaxante, suave ¢ estranhamente narcisista, mas nao tive qualquer
sensacdo de que vidas passadas esquecidas estivessem se abrindo em
minha memoria. Em vez disso, percebi claramente que estava tentando
prover a hipnotizadora com aquilo que ela queria: cenas de uma €época
anterior ao meu nascimento. Esperei que alguma imagem surgisse na
minha mente e tentei enfeitd-la, criando uma situacao de vida que lhe
fosse adequada - exatamente o que fazia quando escrevia fic¢do ou
comecava a adormecer. Quando relaxei ainda mais, entrando num estado
ligeiramente alterado de consciéncia, as imagens comegaram a aparecer
sem nenhum esfor¢o intencional. Mas, ainda assim, elas nunca trouxeram
consigo um Unico vestigio de autenticidade diferente do que se poderia
encontrar num devaneio comum.

Percebi que as regressoes hipnoticas ainda precisavam ser melhor
explicadas. Outros psiquiatras que entrevistei se mostravam intrigados,
embora ainda ndo estivessem prontos para chegar as mesmas conclusoes
de Weiss.

Um psicologo amplamente reconhecido como grande especialista
em hipnoterapia e disturbios relacionados a multiplas personalidades
disse:

- Tenho visto muitos pacientes que, no passado, tiveram
experiéncias marcantes, carregadas de intensa emocdo, cujas
consequéncias profundas se fazem sentir no presente. Nao posso afirmar



que tais experiéncias sejam lembrancgas de vidas passadas. E possivel que
sejam fruto da fantasia, como acontece nas distor¢des de memoria: uma
forma indireta de se descrever um problema. Por exemplo, uma pessoa que
diz ter sido estuprada em uma outra vida pode, na verdade, estar expondo
uma lembranca incestuosa na infancia. Mas existe uma finalidade por
parte do inconsciente. Nao sei ao certo o que esta acontecendo com essas
lembrangas de outras vidas, mas ndo acredito que sejam uma enganagao.

Depois de conversar com outros psiquiatras e de ouvir opinides
divergentes, decidi procurar o maior dos estudiosos, 0 homem responsavel
pelo verbete da Enciclopédia Britdanica sobre regressdes hipnoticas a vidas
passadas. Era o Dr. Martin Orne, na €poca psiquiatra clinico e professor de
psiquiatria da Escola de Medicina da Universidade da Pensilvania. Ele
tinha muito a dizer:

- Sempre me sinto como aquele personagem de historias infantis
que diz para todos que Papai Noel ndo existe. As pessoas que propagam
essas ideias ndo sao mal-intencionadas, apenas t€ém um imenso desejo de
acreditar. Muitos creem que o que se fala durante a hipnose tem maior
probabilidade de ser verdadeiro, quando, de fato, acontece exatamente o
oposto. A hipnose pode criar pseudomemorias. Lembrancas de
reencarnacoes nao sao diferentes dos casos de pessoas que, hipnotizadas,
declaram ter sido capturadas por alienigenas e submetidas a exames
fisicos no interior de discos voadores Esses sdo os chamados “mentirosos
honestos™. Os terapeutas pedem a seus pacientes que voltem até a causa de
seu problema. Isso ¢ algo que varias pessoas acham dificil fazer e, se ndo
conseguem encontrar a origem nessa vida, regressam a uma vida anterior.
Fantasia, ¢ claro.

Lembro-me de ter desligado o telefone em meu escritério sentindo
minha curiosidade satisfeita. Mais uma vez, como vi acontecer tantas
outras em minha vida profissional, uma historia que, de inicio, parecia ter
alguma explicacdo extraordinaria acabava se tornando algo simples e
comum.

Eu estava agora totalmente convencido de que Weiss havia se
encantado com um fend6meno bastante interessante e concluido tratar-se de
algo sobrenatural quando, na verdade, o que tal fendmeno demonstrava era
a incrivel riqueza da imaginacdo humana. Weiss afirmava que, ainda que
fossem apenas manifestacdes do subconsciente, as recordagdes se
revelaram excelentes auxiliares da terapia. Apos as regressoes, ele havia
testemunhado o desaparecimento quase instantaneo de problemas
resistentes a qualquer outro tipo de tratamento.



Eu estava pronto para colocar um ponto final naquele assunto
quando encontrei um artigo sobre um tal Dr. Stevenson, conhecido como o
Professor Carlson de psiquiatria da Escola de Medicina da Universidade
de Virginia, que estava investigando relatos sobre memorias de vidas
passadas colhidos em outras fontes: lembrancas espontaneas,
experimentadas por criangas ainda pequenas, completamente acordadas,
sem qualquer envolvimento hipndtico. Muitos desses relatos incluiam
nomes, enderecos ¢ detalhes intimos da vida de pessoas que as criangas,
aparentemente, ndo teriam como conhecer. Membros das familias dessas
pessoas foram localizados e as lembrancas relatadas foram comparadas
com fatos acontecidos na vida real. De acordo com Stevenson, em muitos
desses casos as recordagdes apresentadas pelas criangas passaram no teste
da realidade de forma muito convincente.

O que me deixou mais impressionado foi o fato de Stevenson
afirmar ter investigado um grande nimero de casos - na verdade, mais de
duzentos em todo o mundo. Confesso que meu primeiro pensamento foi
que se tratava de um maluco delirante que também dizia ter uma gaveta
cheia de fragmentos da cruz de Cristo. Mas, prosseguindo com a leitura, vi
que certamente ndo era esse o caso. Encontrei uma citagdo de um artigo de
1975, publicado na respeitada revista médica The Journal of the American
Medical Association, afirmando que Stevenson ‘“havia coletado casos
cujas evidéncias dificilmente poderiam ser explicadas com base em
quaisquer outras premissas (além da reencarnacao)”.

O artigo também fazia referéncia a um livro no qual Stevenson
reunira seus casos. Encontrei o livro na biblioteca publica. O estilo
académico dificultava a leitura, mas o esforco valeu a pena: os casos eram
convincentes, até mesmo espantosos, € fiquei bastante impressionado com
a aparente imparcialidade e a ponderacdo demonstradas nas investigagoes.
Stevenson procurara fatos concretos, especificos e passiveis de
verificacdo, relacionados a vidas passadas e sobre os quais seria
impossivel, por meios normais, obter-se qualquer tipo de informacao
prévia.

Segundo seus relatos, ele os havia encontrado varias vezes.

Como € que eu nunca ouvira falar do trabalho daquele homem? Por
que precisei de um dia inteiro na biblioteca para localizar centenas de
dados de produgao instantanea de lembrangas comprovadas? Se eu estava
interessado no assunto, por que nao procurar Stevenson?

Essa ultima pergunta precisou de uma década para ser respondida.



3.0 HOMEM ATRAS DA CORTINA

Nos anos seguintes, continuei procurando em livrarias obras
dedicadas a reencarnagdo e encontrei sempre varias paginas dedicadas a
Stevenson. Foi nesses livros que descobri um pouco sobre sua vida:
formou-se em medicina na Universidade McGill, no Canada, em 1943,
destacando-se como um dos melhores alunos. Comecou como clinico-
geral e desenvolveu alguns trabalhos na area de bioquimica, mas acabou se
especializando em psiquiatria. Em 1957, aos trinta € nove anos, Stevenson
tornou-se chefe do departamento de psiquiatria da Escola de Medicina da
Universidade de Virginia e foi ali que comegou a investigar os relatos de
criangas que se lembravam de vidas passadas. Depois de algum tempo,
abriu mao de suas obrigagdes administrativas para se dedicar inteiramente
a pesquisa de fendmenos paranormais.

Na literatura popular, além de referéncias geralmente positivas e
de mengdes ndo muito criticas a seu trabalho, havia poucas discussoes a
respeito de suas pesquisas com as criancas. Além disso, exceto pelo artigo
anteriormente publicado no The Journal of the American Medical
Association, os cientistas em geral o haviam ignorado. Comecei a procurar
nos indices de outras publicacdes menos importantes, tais como 7The
Journal of the American Society for Psychical Research e The Journal of
Scientific Exploration.

Essas revistas, cuja existéncia eu ignorava, tornaram-se uma
revelagdo. Estavam repletas de discussdes sobre assuntos espantosos -
apari¢oes, possessdes, psicocinestesia, alteracdes no continuo espaco-
tempo. Em sua maioria, os artigos pareciam tao sérios quanto uma
pesquisa sobre o cancer. Cada um deles apresentava a metodologia
utilizada, uma discussdo sensata e imparcial e conclusdes bastante
prudentes.

Muitas vezes, os autores expressavam seu reconhecimento a
Stevenson por haver dado inicio a investigagdo cientifica de temas
considerados tabus pela ciéncia ortodoxa em geral. Um deles comparou-o
a QGalileu. Finalmente, eu encontrara artigos que se referiam ao seu
trabalho de forma critica, incluindo pesquisas feitas por outros estudiosos
que investigaram casos similares.

Alguns desses pesquisadores, apesar de constatarem as mesmas



lembrangas em criancas e considerarem altamente improvavel que elas as
pudessem ter obtido de forma normal, diziam que talvez houvesse alguma
outra explica¢do, de natureza paranormal.

Outros pesquisadores, porém, ndao aceitavam as pesquisas de
Stevenson como provas de reencarnacao. De acordo com eles, fazia muito
mais sentido considera-las indicios de alguma forma extremamente
desenvolvida de habilidade psiquica.

¢

Na primavera de 1996, encontrei o numero de telefone de
Stevenson, na Universidade de Virginia, e disquei achando que ele ja
estaria aposentado ha muito tempo.

Para minha surpresa, ele veio ao telefone. Identifiquei-me como
jornalista e falei-lhe do meu vivo interesse. Ele me explicou que estava
muito envolvido na finaliza¢ao de mais um volume de sua série de livros e
que nao poderia se desviar daquele trabalho.

- Além disso - disse ele -, acho que ja fui entrevistado o suficiente
e nao tenho mais nada a acrescentar.

Depois que desligou, enviei-lhe uma carta pedindo que revisse a
sua posicdo. Disse-lhe que estava mais interessado em observar seu
trabalho do que em entrevista-lo. Finalmente, em dezembro, Stevenson
convidou-me a ir até Charlottesville para discutirmos o assunto
pessoalmente.

Em janeiro de 1997 encontrei-me com ele em seu escritorio na
Divisao de Estudos da Personalidade da Universidade de Virginia. A sala
de espera estava repleta de arquivos contendo todas as anotacdes
datilografadas e transcricdes de mais de 2.500 entrevistas feitas por
Stevenson durante os varios anos de sua pesquisa. Numa das paredes
podia-se ver um mapa dos Estados Unidos em larga escala, coberto de
alfinetes de cabecas vermelhas, pretas e brancas, com a seguinte legenda:
vermelho - casos de renascimento -, preto - experiéncias de quase-morte -,
branco - casos envolvendo fantasmas/espiritos.

No andar superior, alguns dos pesquisadores companheiros de
Stevenson estavam reunidos numa sala de conferéncias, almoc¢ando. Um
deles era um cardiologista que, em suas consultas no centro de satde da
universidade, procurava identificar e estudar pacientes cardiacos que
relatavam ter tido experiéncias de quase-morte - experiéncias misticas ou
extracorporeas provavelmente causadas por condigdes clinicas graves,



consideradas por alguns como indicios de consciéncia apds a morte.
Perguntei-lhe o que estava tentando alcancar, e ele me respondeu:

- A paz no mundo.

Fez um prolongado siléncio e acrescentou:

- Estou falando sério. Se eliminassemos o medo da morte, o mundo
conseguiria um equilibrio maior. Nao haveria motivos para a guerra.

Stevenson era um homem alto e magro, com uma farta cabeleira
branca e um ar um tanto formal.

Quando lhe perguntei se considerava que suas pesquisas haviam
“comprovado” a reencarnagao, ele respondeu:

- Acredito que, exceto na matematica, nada pode ser totalmente
provado em ciéncia. Entretanto, para alguns dos casos que conhecemos no
momento, a melhor explicagdo que conseguimos € a reencarnacao. H4 um
importante nimero de indicios e acredito que estdo se tornando cada vez
mais fortes. Acho que uma pessoa racional pode vir e acreditar na
reencarnacao com base em evidéncias.

Adorei a prudéncia de suas palavras, a fria precisdao, a humildade
absoluta. Decidi provocé-lo um pouco.

- O que me incomoda em relagdo a ideia de reencarnagdo -
expliquei - € o problema 6bvio da explosdo populacional. Muito mais
pessoas viveram neste século do que em todos os anteriores. SO algumas
delas tém almas reencarnadas? De onde vém as almas?

Ele nao disse nada de imediato, mas parecia olhar para dentro de si
mesmo. Estava claramente refletindo sobre a minha pergunta.

- Esse ndo ¢ um ponto de facil explicacao - disse ele, finalmente. -
Algumas pessoas sugerem que as almas podem vir de outros planetas:
acredita-se que ha bilhdes de planetas semelhantes a Terra no universo.
Outros dizem que a criacdo de almas ¢ continua. Mas, € claro, ndo tenho
nenhuma prova de qualquer uma dessas afirmacdes.

Mais uma vez fiquei encantado. Eu ja estava mais do que
convencido a passar algum tempo com Stevenson - s6 precisava fazé-lo
aceitar a ideia. Expliquei que gostaria de acompanha-lo em seu trabalho de
campo. Disse-lhe que, como um observador leigo, usando minha
habilidade jornalistica para analisar detalhes num contexto, eu poderia
recriar para os leitores a experiéncia daquele rigoroso trabalho de
investigacao que ficava apenas sugerindo nas entrelinhas de seus eruditos
relatorios. Poderia descrever o comportamento de seus entrevistados e as
caracteristicas mais sutis que contribuem para aumentar ou mesmo
diminuir a credibilidade desses encontros, pois, ainda que subjetiva, a



experiéncia de testemunha-los forneceria um tipo de informag¢do com o
qual também seria possivel avaliar os dados coletados. Na verdade,
acrescentei, a avaliacdo completa da pesquisa seria impossivel sem tal
experiéncia.

Stevenson ficou de pensar no assunto.



SEGUNDA PARTE

Beirute

Criancas da guerra



4. O LIVRO DE DANIEL

Libano. Stevenson estava planejando uma viagem no outono. Para
o Libano.

Lembro-me vagamente de ter ficado surpreso. A ultima vez em que
meu pensamento se voltara para essa tragica esquina do mundo, o Libano e
sua capital, Beirute, representavam o inferno sobre a terra, uma zona de
guerra urbana em que todos, sem exce¢do, eram combatentes. Massacres,
sequestros, assassinatos, bombardeios indiscriminados em areas
residenciais, carros-bomba, terroristas suicidas.

No més de janeiro, a perspectiva de acompanhar ndo passava de
uma ideia longinqua. Agora, porém, era diferente: o contrato estava diante
de meus olhos, a caneta, em minhas maos, movia-se pela tltima linha,
assinando o meu nome.

Recordei-me de que, varios meses antes, Stevenson enviara-me,
pelo computador, uma mensagem com seus planos. Abri o correio
eletronico e ali estava ela:

“Estou prevendo a realizagdo de duas pesquisas de campo nos
proximos meses: para a India no inicio de 1998 e para o Libano no
proximo outono.”
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Stevenson tinha amigos e colaboradores em Beirute, que ele havia
conhecido em suas viagens anteriores. Para eles, os problemas que o pais
atravessava faziam parte da rotina. Eram comandados por uma mulher,
Majd Abu-lzzedin, que trabalhara com Stevenson como intérprete e
assistente. Conheciam-se ha mais de vinte anos, desde que um professor
da Universidade Americana em Beirute a recomendara a Stevenson como
uma excelente aluna. Depois que a sua cidade foi reduzida a destrocos, ela
partiu para os Estados unidos, estabelecendo-se na Virginia. Ali pode levar
uma vida pacifica ao lado do marido, Faisal, plantando e vendendo
verduras e legumes organicos em sua fazenda. Entretanto, eles haviam
retornado ao Libano no verao anterior para que Faisal assumisse um posto
no Ministério do Meio Ambiente de seu pais. Seu filho de dez anos teve
que trocar a pacifica e semi-rural Virginia por uma vida de incertezas num
apartamento em Beirute.



A presenca de Majd naquela cidade era uma incrivel dadiva para
Stevenson. Ela parecia conhecer todas as pessoas € ndo tinha medo de
nada. Vinha de uma familia importante na comunidade drusa. Uma das
diferencas mais importantes entre os drusos e os mugulmanos ortodoxos ¢
que os primeiros acreditam firmemente na reencarnacdo - uma crenga
reforcada pelas varias criancas drusas que afirmaram lembrar-se de vidas
passadas.
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Viajei com Stevenson de Paris. Depois de horas de voo, a noite caiu
sobre o Mediterraneo e Beirute finalmente surgiu diante de meus olhos,
com uma teia de luzes tremeluzentes em meio ao negro da agua. Observei,
entretanto, que a teia apresentava alguns buracos. Somente a luz do dia
conseguiria entender o que eles representavam: imensas areas destruidas,
algumas abandonadas, outras preparadas para a reconstrugao.

Mahmoud, o motorista de Majd, acenava no meio da verdadeira
multidao que se aglomerava do lado de fora do terminal. No carro, Majd
nos acolheu afetuosamente, exclamando com alegria:

- Tenho boas noticias. Todas as pessoas que vocé esta procurando
continuam nos mesmos enderegos de dezesseis anos atrds e querem vé-lo.

Stevenson tinha uma série de objetivos a alcancar. Queria fazer
novas visitas a algumas pessoas cujos relatos ele havia pesquisado
anteriormente, mas que sO agora pretendia publicar. Também estava em
busca de novos casos envolvendo criangas, ndo para estuda-los, mas para
entregé-los aos cuidados de Erlendur Haraldsson, da Islandia, que havia
realizado testes psicoldgicos nas criangas de Stevenson no Sri Lanka e
queria expandir sua pesquisa até o Libano. Finalmente, planejava visitar
novamente algumas das pessoas que havia encontrado hd mais de trinta
anos, para tentar compreender o papel que as memorias de vidas passadas
e alguns comportamentos a elas associados desempenharam no curso de
sua existéncia.

Na manha seguinte encontrei Stevenson folheando os ficharios
abarrotados de anotacOes e resumos de casos relacionados as suas
pesquisas de campo.

Uma das pessoas que Stevenson queria rever era Daniel Jirdi, que,
quando crianca, declarara lembrar-se da vida de Rashid Khaddege, um
mecanico que havia morrido aos vinte e cinco anos num acidente de
automovel. Daniel tinha apenas nove anos da tltima vez que Stevenson e



Majd o entrevistaram, dezoito anos antes.

Fiquei satisfeito ao ler o resumo do caso: havia muitos detalhes
que, se resistissem a uma averiguagdo cuidadosa, seriam de grande
importancia. Para comecar - e essa ¢ uma caracteristica presente em todos
os casos de Stevenson -, a vida lembrada por Daniel era totalmente
comum, sem qualquer brilho: Rashid era um operario, solteiro, sem filhos,
desconhecido, morto num acidente rotineiro - uma pessoa que dificilmente
faria parte das fantasias de uma crianca. Mais importante ainda: as
familias envolvidas ndo se conheciam previamente. Se fosse verdade, seria
dificil explicar como uma crianca poderia fornecer dados precisos sobre a
vida de um operdrio desconhecido, que morava numa comunidade
diferente da sua e que havia morrido um ano antes de seu nascimento.
Além disso, Daniel comegara a fazer tais afirmacoes assim que foi capaz
de falar, o que diminuia ainda mais a possibilidade de fraude A medida
que a crianga vai ficando mais velha, torna-se mais consciente do
ambiente que a rodeia e sua capacidade verbal aumenta, assim como seu
contato com o mundo fora de casa. Como pai, posso afirmar que, aos cinco
anos, as criangas colecionam todo tipo de informagdes e repetem-nas a
todo instante, surpreendendo seus pais: “Onde sera que ela aprendeu uma
coisa dessas?”

Mas ¢ absurdo acreditar que uma crianga seja capaz de decorar
biografias complexas, repetindo-as com precisdo, numa idade em que seus
colegas ainda estdo lutando para aprender os nomes das cores.

Por outro lado, havia um sendo na historia de Daniel, presente em
quase todos os casos de Stevenson: as duas familias envolvidas se
conheceram antes que ele as entrevistasse. Ele ndo teve a oportunidade de
testemunhar a reagdo da crianga no seu primeiro encontro com a familia
da qual ela afirmava lembrar-se numa outra vida. Também ndo ouvira a
criancga falar sobre a sua personalidade passada antes que suas afirmacdes
fossem comprovadas, ou ndo, pela familia do morto. Nesses casos, para
verificar se as criangas se referiam mesmo a vidas passadas e se suas
revelagdes correspondiam a fatos vividos por pessoas ja mortas, era
necessario nao s6 comparar os relatos daqueles que testemunharam o
ocorrido como também avaliar a confiabilidade das proprias testemunhas.

As avaliagdes que Stevenson fazia desses fatores em seus
relatérios eram, quase sempre, realistas, cuidadosas e relativamente
completas, ainda que um tanto sucintas. Eu sabia que ler sobre os casos
seria completamente diferente de avaliar por mim mesmo, olhar nos olhos
das pessoas, sentir a vibragdo de sua voz, observar a expressao de seu



rosto, analisar o ambiente e as circunstancias ao seu redor.
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Majd chegou e sentou-se no saguao com Stevenson para planejar as
visitas. Comecei a folhear suas anotacdes sobre o caso Jirdi e encontrei a
transcricdo de uma conversa quando ela teve co Daniel em 1979, quando
ele tinha nove anos. Majd perguntou-lhe sobre as circunstancias que
envolveram o acidente que provocara a morte de Rashid Khaddege, o
homem que o menino dizia ter sido:

MAJD: Quantas pessoas estavam no carro?

DANIEL: Seis.

MAJD: Quem estava dirigindo?

DANIEL: Ibrahim.

MAJD: Ele ¢ mais velho que vocé?

DANIEL: Quatro anos mais velho.

MAJD: Vocé pode vé-lo?

DANIEL: Nao. E, se o vir, eu o mato.

MAJD: Como vai indo a escola?

DANIEL: Muito bem. Sou excelente em matemdatica.

MAJD: Para qual empresa vocé trabalhava?

DANIEL: Datsun? Nao, Fiat!

MAJD: Onde vocé trabalhava?

DANIEL: Em Beirute.

MAJD: Como aconteceu o acidente?

DANIEL: Nos estavamos no carro quando um outro passou e o0s
passageiros comegaram a nos repreender. Entdo, o Ibrahim tentou
voltar para tomar satisfagoes, mas o carro rodopiou e bateu. Eles
pegaram o meu amigo, que estava ao meu lado, mas me deixaram
la. Depois da batida, todos os que estavam no carro foram
encontrados do lado de fora. Também me lembro de cair de uma
sacada. E sé disso que me lembro.

L1 a transcricdo varias vezes, sentindo-me fascinado. Essa era a
primeira vez que eu podia ver como a crianga ia respondendo as perguntas,
uma por uma, na primeira pessoa, assumindo a identidade de um morto. O
tom prosaico chamava a aten¢do: a vitima de um acidente fatal contando



como fora jogada para fora de um carro e, logo depois, dizendo que era um
6timo aluno em matematica, numa outra vida, quando era apenas um
menino.

Também observei que algumas das afirmagdes feitas por Daniel
naquela entrevista entravam em contradicdo com dados registrados em
diferentes partes do relatorio e que haviam sido colhidos em outras fontes.
Por exemplo, a mae de Rashid afirmou que havia quatro pessoas no carro,
e nao seis. Quando perguntado sobre a empresa onde ele (Rashid)
trabalhava, Daniel tinha dito Datsun e logo mudara para Fiat, a resposta
correta, como se tivesse memorizado as informacgdes e se confundido por
um instante Algumas das informacgdes feitas por Daniel - principalmente o
fato de Rashid ter caido de uma sacada - aparentemente ndo chegaram a
ser investigadas. Ndo consegui encontrar qualquer referéncia ao assunto
nos relatorios.

¢e 0

Perguntei a Stevenson sobre a queda na sacada a qual Daniel se
referira. Ele me respondeu que, embora pudesse ser interessante, decidira
nao se dedicar seriamente ao assunto € nem as discrepancias por mim
observadas, uma vez que o menino fora entrevistado muito tempo depois
de as familias terem se encontrado e desenvolvido um relacionamento.
Assim sendo, Daniel poderia estar apenas repetindo, com ou sem exatidao,
0 que ouvira nas conversas entre as duas familias ou entre outras pessoas
que estivessem comentando o assunto. Stevenson considerava
contaminadas as declaragdes feitas pelos sujeitos - assim eram
denominados aqueles que tinham lembrangas de vidas passadas - depois
que eles tivessem tido contato com suas “familias” anteriores. Sua
prioridade era pesquisar afirmagdes feitas por criancas e confirmadas por
uma testemunha antes de qualquer contato entre as familias envolvidas.
Ele observou ainda que nenhuma lembranga era totalmente perfeita, o que
poderia demonstrar apenas que a memoria em geral apresenta falhas,
mesmo quando se refere a uma so vida.

Revendo os relatorios, pude perceber que as informagdes que os
pais de Daniel afirmaram ter recebido dele antes de seu encontro com a
familia Khaddege eram bastante limitadas. Uma de suas primeiras
palavras foi o nome “Ibrahim”, que ele repetia com frequéncia, sem que
seus pais entendessem a razdo. A medida que foi crescendo, ficou claro
que, na mente de Daniel, o nome estava associado a um grave acidente de



automovel. Quando o menino tinha dois anos e meio, durante um
piquenique em familia, um adulto tentou dizer “Kfarmatta” (pronuncia-se
“far-ma-ta”, apenas com um leve som antes do “f”’), nome de uma pequena
cidade distante da casa da familia Jirdi. Sem perceber que o filho estava
ouvindo a conversa, os pais de Daniel ficaram estupefatos quando o
menino, que nunca tinha estado ali, disse:

- E assim que se fala - e pronunciou o nome da cidade com
perfeicao.

Quando chegaram em casa, o pai quis saber onde ele ouvira aquela
palavra.

- Eu sou de Kfarmatta - respondeu Daniel.

Algum tempo depois, quando passeavam de carro por Beirute, o
menino € a mae passaram por uma praia chamada Military Beach. Daniel
fechou os olhos, cobriu-os com as maos € comecou a chorar, enquanto
gritava:

- Foi aqui que eu morri.

Mais tarde, Daniel disse que tinha sido um mecénico e descreveu o
acidente em detalhes, contando que o automével estava em alta velocidade
e que ele havia sido jogado para fora do veiculo, ferindo-se na cabeca.

O pai de Daniel dizia-se cético quanto a reencarnag¢ao, uma postura
ndo muito rara entre os drusos das grandes cidades. Ainda assim, o
comportamento do filho o impressionara. Resolveu, entdo, enviar um
amigo a Kfarmatta para saber se havia alguém na cidade que se
enquadrasse na historia de Daniel - ele ainda nao havia mencionado os
nomes “Rashid” ou “Khaddege”. Mas havia detalhes importantes - 0 nome
“Ibrahim”, o lugar e o tipo de acidente, a profissio do morto - que
bastariam para que um mero conhecido da familia ligasse os fatos. Algum
tempo depois, sem qualquer aviso, os Khaddege apareceram para visitar a
crianga.

Nas entrevistas realizadas por Stevenson em 1979, as duas familias
afirmaram que Daniel reconhecera imediatamente a irma de Rashid, Najla,
chamando-a pelo nome.

Era uma historia impressionante. Entretanto, as incongruéncias da
entrevista com o menino ainda me incomodavam. No minimo eram uma
prova da dificuldade de se lidar com testemunhos de qualquer natureza. E
eu ndo estava disposto a esquecer tdo facilmente o detalhe de ele ter
“caido de uma sacada”. Decidi que, se tivesse uma chance, perguntaria a
respeito.
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Com essa ideia martelando a minha cabeca, atravessamos Beirute
pela primeira vez a luz do dia.

Deixamos o centro ¢ seguimos para o sul, pela estrada costeira.
Dali, tomamos a dire¢do leste, rumo as montanhas. Tanques e carros
blindados enfileiravam-se ao longo da estrada ou protegiam-se nas
carcacas de cimento e aco que um dia formaram o andar térreo dos
edificios.

Quanto mais nos aproximavamos de Kfarmatta, mais desolador era
o cenario. As montanhas, onde se concentrava a maior parte da populacao
drusa do Libano, haviam sofrido pesados bombardeios durante muitos
anos. Casas de concreto e pedra, destruidas por explosivos e fogo,
espalhavam-se pelas encostas ingremes, formando um estranho contraste
com as obras de novas edificacoes, abandonadas antes de sua conclusao.
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Quase duas horas depois que saimos de Beirute, chegamos a uma
rua imunda no interior da vila de Kfarmatta. Aquela vila fora o centro de
terriveis massacres de drusos civis por milicias cristas. Os massacres
aconteceram de ambas as partes, mas os drusos sofreram de maneira
especial. Agora, criancas nascidas depois da guerra observavam, com uma
curiosidade preguicosa, a nuvem de poeira levantada pelo Mercedes.

Seguimos até o final da vila. Mahmoud, entdo, parou e, pela janela,
chamou um rapaz que estava a beira da estrada. Procuravamos por Najla
Khaddege, a irma mais velha de Rashid, o homem que Daniel afirmara ter
sido numa vida passada.

- E preciso saber o nome do pai. Assim, ¢ sempre possivel
encontrar a casa - explicou Majd. - Mesmo que esteja morto ha mais de
quarenta anos, ¢ o nome do pai que eles conhecem.

E foi o que aconteceu. Naim Khaddege, o pai de Rashid,
desaparecera em 1948, na guerra contra Israel. A familia nunca soube ao
certo o que aconteceu com ele. Mas logo que Majd mencionou seu nome o
homem apontou para a dire¢ao de onde estavamos vindo. A casa estava no
lugar onde uma vala engolia a estrada.

Era um prédio de trés andares, construido com simples blocos de
concreto. Majd saltou do carro, contornou a vala e, ao retornar algum
tempo depois, disse que Najla estava em Beirute, mas Muna, a irma mais



nova de Rashid, estava na casa.

- O motivo de minha demora ¢ que ela estava me falando de um
novo caso - disse Majd. A filha de Muna, Ulfat, de vinte ¢ um anos,
lembrava-se de ter sido uma das muitas jovens assassinadas pelos cristdos
durante a guerra civil.

Stevenson ficou desapontado ao ouvir a idade da moga. Eu me
senti atordoado e um pouco temeroso com a novidade. Nosso primeiro dia,
nosso primeiro contato, € ja tinhamos um novo caso. Era bom demais para
ser verdade. Acompanhamos Majd de volta ao apartamento.

Fomos recebidos por Muna uma senhora de meia-idade, que usava
um mandeel - um lengo de cabega branco que significa devogao religiosa.
Eu havia sido alertado para ndo estender a mao para uma mulher que
usasse um mandeel: mulheres drusas casadas e religiosas s6 podiam ser
tocadas por quem fizesse parte de sua familia mais proxima.

Muna convidou-nos a sentar num sofa rasgado e trouxe trés latas
de suco de abacaxi e canudos numa bandeja de prata manchada. Enquanto
bebiamos, ela ia contando a Majd sobre as intensas e terriveis lembrancgas
que sua filha tinha de encarnacgdes anteriores, quando recebera facadas no
peito e tivera o corpo dilacerado, aberto em forma de cruz. A moga se
recordava de ter passado por um enorme sofrimento antes de morrer.

Muna contou que, quando crianga, Ulfat tinha uma irreprimivel
aversao a facas. Disse ainda que a filha também se lembrava que, enquanto
era torturada, vira pela janela uma amiga de nome Ida e, entdo, gritara por
socorro. Mas Ida era cristd e nada fez para ajuda-la. Ao relatar esse fato,
os olhos de Muna encheram-se de lagrimas. Ela explicou que era comum
que as vitimas de massacres fossem abandonadas pelos amigos e vizinhos,
pois eles tinham medo de ajudéa-las. Nao raro, os corpos eram deixados no
lugar onde haviam caido e ali apodreciam. S6 eram enterrados apds a
partida dos cristaos.

Pelos dados fornecidos por Ulfat quando crianga, a familia de
Muna conseguira localizar uma mog¢a que havia sido morta num massacre
na cidade de Salina.

Eu quis saber se eles ja conheciam a outra familia. Majd traduziu a
minha pergunta. Muna fez um sinal negativo com a cabega.

Naquele instante, a porta se abriu e uma mulher de cabelos longos
e negros entrou na sala. Era Ulfat. Estava acompanhada do irmao e um
amigo. Ambos usavam calcas jeans, camisetas e bonés. Tinham uma
postura desleixada, como se fossem dois tipicos adolescentes norte-
americanos. Ulfat usava um blusdo, calcas jeans e botas, mas os brincos de



prata e a maquiagem conferiam-lhe feminilidade.

Mina explicou o motivo de nossa visita e perguntou-lhe se
poderiamos fazer algumas perguntas.

- Nao me incomodo. Podem me perguntar em inglés, se quiserem -
respondeu Ulfat.

Nao era como eu imaginava. Esperava encontrar vilas com
casebres de chdo poeirento,
pessoas com roupas tradicionais e costumes totalmente estranhos. Sabia
que alguns dos criticos de Stevenson questionavam o fato de ele usar
tradutores, por considerarem que ele nao poderia ter certeza de que a
tradugdo era precisa e nao seria capaz de compreender um contexto
cultural diferente do seu. Entretanto, o ambiente ali ndo era mais exotico
do que, por exemplo, a casa de meus vizinhos cubanos em Miami, onde os
pais falavam mal o inglés e os filhos ouviam CDs de musica heavy-metal.
E ali estava uma pessoa com uma experiéncia de vidas passadas que
possuia um videocassete e falava inglés com sotaque americano.

Ulfat sentou-se numa poltrona em frente a made € nés comegamos a
fazer perguntas. Contou que era universitaria em Beirute e que ndo sabia o
que iria fazer quando terminasse os estudos.

Ela ainda se lembrava de sua vida anterior?

- Nao muito, apenas nomes. Quando eu era crianga costumava falar
sobre 1isso, mas agora ja& me esqueci. Lembro-me do meu nome e
sobrenome, do dia em que morri ¢ de como aconteceu.

O nome por ela lembrado era Igbal Saed.

- No dia em que morri, lembro-me de cada detalhe do que
aconteceu.

- Entao conte-nos o que vocé se lembra - disse.

- Era noite. Eu estava caminhando. Tive medo de entrar numa
viela, mas ndo havia outro caminho. Notei a presenga de uns quatro
homens armados. Assim que eles me viram, atiraram na minha perna.
Quando me abaixei e pus a mao na ferida eles viram as joias que eu estava
escondendo na blusa. Entdo eles me pegaram. Antes de me matar, me
torturaram muito. Nao consigo me lembrar bem dessa parte. Mas lembro
do momento em que me mataram. Quando fecho os olhos, eu lembro.
Posso ver como eu estava andando, posso ver tudo o que aconteceu
naquela noite.

- Quantos anos vocé tinha? - perguntou Stevenson.

- Vinte e trés.

- Vocé se lembra de ter essa idade? Ou alguém lhe disse a idade



que Igbal tinha quando morreu?

- Eu me lembro que morri jovem, mas eles me disseram que eu
tinha vinte e trés anos.

- Vocé frequentou a escola em sua vida passada?

- Nao acredito que eu tenha ido a escola.

Sentindo-me fascinado, rabisquei algumas anotac¢des. Ela falava
com naturalidade - melancolica, mas sem rodeios.

- Como voceé se sente em relagdo a essas memorias? - perguntei.

- Elas me incomodam - disse Ulfat, num repente. Fez uma pausa e
prosseguiu. - Quando eu era crianga, sempre sonhava que alguém vinha me
matar, mas agora ndo tenho mais esses sonhos.

Stevenson pediu a Majd que perguntasse a Muna se ela conhecia
alguém em Salina, a cidade onde Igbal morrera. Muna respondeu:

- Nao, ¢ muito longe daqui.

- Vocé tem alguma marca de nascenca? - perguntou Stevenson a
Ulfat. Essa pergunta referia-se a um dos focos mais atuais das pesquisas
de Stevenson: verificar marcas de nascenca que, aparentemente,
correspondessem a feridas ou imperfei¢des em outras vidas.

Ulfat disse que nao.

- Alguma dor inexplicada?

- Nao.

- Alguma dificuldade fisica?

De certa maneira, eu esperava que a moga citasse algum detalhe s
para agrada-lo. Mas ela continuava negando:

- Nada disso - concluiu Ulfat.

- A proxima pergunta € para Muna - disse Stevenson. - Ulfat teve
alguma dificuldade para aprender a andar?

Nao, a menina andou aos onze meses.

Muna continuou a falar e, logo depois, Majd traduziu: durante a
maior parte dos primeiros anos de vida de Ulfar, Muna estivera fora do
pais. Foi sua irma, Najla, que esteve presente na ocasido em que
apareceram os primeiros sinais das lembrancas de vidas passadas. Najla
contara a Muna que certa vez, quando Ulfat comeg¢ava a dar os primeiros
passos, ela ouviu dizer que os cristaos iriam chegar na vila. A menina
correu, escondendo-se atras do sofa e disse:

- Eles vao me matar (e desenhou uma cruz no peito), como fizeram
da outra vez.

Decidi inquirir Muna sobre o fato de Daniel ter se lembrado da
queda de uma sacada.



Para evitar que a pergunta induzisse a uma determinada resposta, pedi a
Majd que indagasse apenas se Rashid havia sofrido algum acidente quando
crianca. Muna pareceu surpresa e respondeu numa ripida explosdo de
palavras. Ndo se lembrava de Rashid ter se envolvido num acidente, mas
ele havia caido de uma varanda, aos onze anos, junto com a irma mais
nova, Linda. A queda tinha matado a menina.

Minha insisténcia no assunto parecia incomodar Stevenson.

- E uma pergunta para Najla. Ela deve saber.

Talvez ele pensasse que minha intencdo era apontar falhas na
historia de Daniel. Ele j4 me havia dito que aquela entrevista ndo era
valida como prova. Mas eu estava intrigado. Afinal, cair de uma sacada
nao ¢ um acidente comum na vida de uma crianga.

Seria aquela lembranga uma memoria confusa, relacionada a
imensa dor de perder a irmd mais nova? Ou serd que, num de seus
encontros, ela ouvira a familia Khaddege contando velhas historias e
incorporara a mais traumatica de todas ao seu repertorio de “memorias”
sobre Rashid?

Deixamos a casa e seguimos pelas montanhas. Nosso destino era
Aley, uma cidade bem maior, com uma ampla rua principal, onde edificios
de pedra abrigavam lojas, restaurantes e escritorios.

Eu tinha muito o que pensar durante a viagem. Primeiro, ficara
impressionado com o refinamento e a naturalidade de Ulfat. Estava claro
que ela ndo gostava de falar sobre suas “memorias” - o fizera para nos
agradar. Seu rosto e sua voz estavam carregados de tristeza. Aquelas
lembrangas nao lhe trouxeram beneficios, nem atencdo especial - na
verdade, ndo tinham nenhuma importancia no seu ambiente imediato. E,
quando Stevenson lhe perguntou se sentia alguma dor que pudesse estar
relacionada avidas passadas - um convite para que enfeitasse sua historia,
caso quisesse impressionar a todos -, ela respondeu, sem hesitar, com um
sonoro “nao”.

Por outro lado, os terriveis detalhes de suas memorias - as joias
escondidas na blusa, a amiga crista que tinha ignorado seus apelos, a cruz
gravada em seu peito - eram concretos demais, refletindo a agonia da
experiéncia vivida por Ulfat. Visualizei uma crianca vivenciando a afli¢ao
¢ o horror ao seu redor, e, mais tarde, vendo-os emergir numa metafora
pessoal. Talve, em algum lugar, ela tivesse entreouvido alguém contando
uma historia sobre uma moca chamada Igbal que fora massacrada daquela
maneira. Talvez ela tivesse dado aquele nome ao seu proprio medo,
imaginando ser ela propria a personagem da historia.



As palavras de Ulfat deram origem a milhares de perguntas e
apontaram para inameras dire¢oes. Percebi que acabara de testemunhar a
fase inicial de uma pesquisa, a resposta para uma questdo: como
Stevenson conseguia localizar aquelas pessoas? Isso ndo parecia ser dificil
nas colinas drusas do Libano. Na verdade, algumas vezes essas pessoas
simplesmente batem a sua porta.

LA R4

A distancia até Aley, em linha reta, era de menos de dezesseis quilometros,
mas levamos quase uma hora para percorrer o caminho sinuoso.
Atravessamos toda a cidade, passando pelo centro. A destrui¢ao ali era
ainda pior: nas colinas, areas inteiras estavam em destrogos. Tudo o que
nao havia sido reconstruido estava desabando. Perguntei a Majd a respeito
e ela murmurou algo sobre “o New Jersey”

- O qué? - perguntei.

- O New Jersey - ela respondeu. - Um navio de guerra norte-
americano que bombardeou as colinas dessa regido. Ele fez um grande
estrago.

E incrivel como ficamos alheios aos acontecimentos quando
estamos em seguranca e confortavelmente instalados do outro lado de um
ou dois oceanos. Quando voltei para o meu pais, perguntei a varios
amigos, jornalistas profissionais, se eles se lembravam de ter lido a
respeito do bombardeio do New Jersey ao Libano. Nenhum sabia anda.
Procurei nos arquivos do jornal e me deparei com a noticia de que, no dia
8 de fevereiro de 1984, os canhdes do couracado New Jersey e do
contratorpedeiro Canon atiraram mais de 550 bombas nas montanhas a
leste de Beirute, provocando a morte de dezenas de civis, entre eles
mulheres, criancas ¢ 1dosos.

LA X4

Atravessamos a area mais devastada de Aley e paramos diante de
um edificio de cinco andares. Daniel Jirdi, agora com vinte e sete anos,
morava ali com seus pais, sua jovem esposa ¢ sua filha recém-nascida. No
vidro fosco de uma das janelas surgiu o rosto redondo e agradavel de um
homem corpulento, que logo abriu a porta. Seu rosto se 1luminou.

- Dr. Stevenson - disse ele, em inglés. - O senhor nao mudou nem
um pouco.



Daniel estava vestido como se fosse passar a noite dangando num
bar de musica
country. Na témpora direita, uma mecha branca contrastava com o negro
profundo dos cabelos. Fomos saudados pela esposa de Daniel, uma linda
moca de fei¢des delicadas, que nos cumprimentou repetindo formalmente,
em inglés:

- Bem-vindos a nossa casa.

Mais uma vez, Stevenson desafivelou a pesada maleta, tiro as
pastas de papel manilha, procurou as fichas que usaria para dar
continuidade a sua pesquisa e comecgou a fazer perguntas.

Ele ainda tinha lembrancas?

- Claro - disse Daniel. -Muitas lembrancas. Tudo.

Contou que ainda visitava sua “outra familia” uma ou duas vezes
por més. (“Eu também”, disse a esposa, sorrindo. “Tenho duas sogras e
dois sogros.”) No més anterior, sua mae de outra vida tinha ido visita-lo,
levando um presente para a filha de dois meses. Ele costumava passar
algum tempo com sua outra familia “mesmo durante a guerra civil”,
dormindo num quarto que mantinham especialmente para ele.

“Um bom negocio”, pensei. Através da historia, em todas as
sociedade, o apoio com que se pode realmente contar vem da familia.
Quanto mais ampliamos o conceito de “familia”, melhor a situagdo em
que ficamos. A principal maneira de alcancar isso sempre foi o casamento.
Aparentemente, os drusos t€ém uma segunda opg¢ao: que a familia de um
morto considere plausivel a alegacdo de que tivera uma outra identidade,
numa vida passada.

Esse fato ndo implica que as alegagdes sejam fraudulentas, mas
ressalta uma importante vantagem que pode ser uma motivacao para que
sejam, consciente ou inconscientemente, inventadas.

Por outro lado, também significa que, por todo o Libano, familias
que tinham toda a possibilidade de verificar a precisdao das afirmagdes
feitas por uma crianga e que tinham motivos para tomar todo o cuidado em
aceita-las acabaram por reconhecé-las como verdadeiras de uma forma tao
irrestrita que resultou em relacionamentos que duram a vida inteira.

IR X4
Stevenson remexia os papé€is em seu colo, enquanto aguardavamos

em siléncio. Ele localizou uma pagina de seus arquivos que continha
antigas anotacdes de uma entrevista com uma pessoa que afirmara que



Daniel tinha fobia a carros de corrida. Esse fato estaria ligado a morte de
Rashid num automoével em alta velocidade.

Em varios de seus casos, Stevenson ficara intrigado ao observar
que as criangas pareciam apresentar fobias que, de alguma maneira,
relacionavam-se as suas memorias de vidas passadas. Essa era a razdo de
seu ceticismo quanto a ideia que ha por tras da regressao hipnoética a vidas
passadas - a de que “reviver” traumas de outras vidas, através da hipnose,
faria desaparecer os sintomas que o paciente apresenta em sua vida atual.

- Quase todas as criancas que estudei lembram-se com detalhes de
traumas de vidas passadas - disse-me ele. - Isso ndo impediu que elas
apresentassem fobias.

Entretanto, ao ser perguntado sobre seu medo de carros de corrida,
Daniel mostrou-se surpreso.

- Eu adoro corridas de Formula 1 v explicou.

Stevenson fez algumas anotagdes e prosseguiu:

- Quem estava dirigindo o carro quando houve o acidente?

- Ibrahim - respondeu Daniel. Depois, fez uma pausa e pareceu
sorrir como se tivesse um segredo. - Eu o vi pela primeira vez ha cinco
anos.

- Ibrahim?

- Sim. Eu estava em Kfarmatta com Akmoud, um primo de Rashid,
para visitar pela primeira vez o timulo de Rashid. Vi Ibrahim e o
reconheci. Disse para Akmoud: “Aquele ¢ Ibrahim.”

- Como voce se sentiu?

- Nao gosto muito dele.

Stevenson explicou:

- Rashid costumava dizer: “Se quiser morrer, entre num carro com
Ibrahim.”

Comecel a lembrar da transcricdo da entrevista com Daniel,
dezoito anos antes. Ele
culpava Ibrahim pelo acidente, contando que estavam em alta velocidade
e, ao serem repreendidos pelos passageiros de um outro carro, Ibrahim,
aparentemente com raiva por ter sido censurado, tentou retornar e alcangar
o outro automével, perdendo o controle do veiculo.

- Quais s3ao as suas lembrangas em relagdo ao acidente? -
perguntei.

Ele nem esperou a tradugao.

- Era um conversivel - afirmou. - Eu dizia para Ibrahim: “Devagar,
nao corra.” Entao, lembro-me de estar no chao.



- Vocé disse que visitou o timulo de Rashid. Como se sentiu?

Siléncio. Um sorriso.

- Pensei: “A morte nao ¢ assustadora.”

Decidi que seria um bom momento para perguntar a respeito de
algo que ele havia mencionado quando tinha nove anos: a lembranca de ter
caido de uma sacada.

- Eu ndo estava falando de Rashid, que morrera um ano e meio
antes de Daniel - disse ele. - Era uma outra vida.

- Uma vida intermediaria - concluiu Stevenson.

Daniel pediu licenga e foi até o quarto. Voltou trazendo a fotografia
de um rapaz -

Rashid.

- Quando vocé olha para essa fotografia sente que esta olhando
para si mesmo? - perguntei.

- Sinto - disse ele. - Sem duvida.

Perguntei se ele era capaz de consertar carros. Respondeu rindo:

- Nessa vida atual, nao.

Enquanto Mahmoud acelerava montanha abaixo, mergulhando nas
luzes dos fardis que vinham na direcdo oposta, minha mente exausta
continuava lutando contra as ultimas palavras de Daniel: ele nao tinha
habilidade para consertar carros.

Se esse fosse mesmo um caso de reencarnagdo, havia uma
pergunta: exatamente que parte do morto teria voltado? Daniel nao
demonstrava ter as habilidades aprendidas por Rashid e nem suas aptidoes
inatas. Suas truncadas “memorias” eram apenas fragmentos de vinte e
cinco anos de uma vida.

Entretanto, ele olhava para o retrato do rapaz e pensava: “Sou eu.”
Nutria um sentimento de afeicdo pela familia de Rashid como se fizesse
parte dela. Reconhecera Ibrahim.

Este era um assunto que Stevenson desconhecia. Acontecera ha
apenas cinco anos. E havia uma testemunha - alguém que seria possivel
localizar.



5. A VELOCIDADE MATA

Um pedago de papel ficara guardado nos arquivos de Stevenson em
Charlottesville durante varios anos. Nele, uma lista do que ainda precisava
ser feito no caso de Daniel. Um dos itens: verificar noticias publicadas em
jornais sobre a morte de Rashid. E 6bvio que um relato desinteressado da
época do acidente confirmando as lembrancas alegadas por Daniel,
acrescentaria uma veracidade que ultrapassaria muito os limites dos
emocionados testemunhos prestados por membros das duas familias
envolvidas.

Mas ndo seria facil encontrar tais noticias: a maioria dos jornais
que existiam em 1968 nao sobrevivera as décadas de guerras, e 0s arquivos
dos restantes talvez tivessem sido destruidos. Majd chegou ao hotel na
manhd de terca-feira trazendo o endereco do mais importante dos
sobreviventes, um matutino chamado Le Jour.

Um elevador pequeno e mal cuidado levou-nos até o quarto andar
de um prédio sem qualquer identificacdo. Majd explicou o que estdvamos
procurando: o relato de um acidente de automovel envolvendo Rashid
Khaddege, no dia 10 de julho de 1968, perto da Military Brach, em
Beirute. Demonstrando ma vontade, um homem dirigiu-se até os arquivos
e, apos alguns minutos de procura, tirou de 14 um cartucho de microfilme,
colocando-o num antiquado visor. Rapidamente, as paginas, em arabe, da
publicacdo do dia 11 de julho foram passando diante de seus olhos.
“Depressa demais”, pensei.

Dirigindo-se a Majd, ele disse algo que nao precisou ser traduzido:
ndo havia nada sobre o acidente descrito. Continuou a pesquisa, agora
ainda mais rapida, pelos dias subsequentes. Finalmente virou-se e
balangou a cabeca, confirmando nada ter encontrado.

- Nao acho que ele olhou de verdade - disse Majd, aborrecida,
quando voltamos para a rua. - Vocé€ notou a rapidez com que ele rodou
aquele filme?

Ela pegou o telefone celular e fez uma série de chamadas. Eu me
movia impacientemente, pensando na importancia daquele documento, na
pequena possibilidade que tinhamos de localizd-lo e no tempo que
perderiamos para fazé-lo. Ainda que os arquivos tivessem sobrevivido,
numa cidade grande e cadtica como Beirute, acidentes fatais acontecem



todos os dias e ndo era possivel garantir que todos fossem noticiados. De
pé, ao meu lado, ligeiramente encurvado, impassivel, Stevenson nao
demonstrava preocupacao, como se para ele o tempo ndo importasse.

- Boas noticias - disse Majd, colocando o telefone de volta na
bolsa. - A Universidade Americana de Beirute possui o microfilme de
todos os jornais mais importantes publicados em 1968. Stevenson decidiu
ficar no hotel relendo algumas de suas anotagdes. Enganto isso, Mahmoud
levou-nos, Majd e eu, até a Universidade Americana, um delicioso oasis
de jardins floridos, num terreno aplainado em meio as montanhas que se
espelhavam em dire¢do ao mar. Sob a sombra das arvores, um caminho
rodeava os edificios, equipados com os mais modernos computadores e
sem nenhum sinal de destrui¢do, onde pessoas elegantemente vestidas
circulavam.

Fomos levados ao departamento de microfilmes, que parecia estar
localizado num planeta diferente do prédio do Le Jour. A sala era ampla,
incrivelmente limpa, com arquivos bem etiquetados € modernos visores.
Um homem com os modos, a aparéncia e o sotaque de Anthony Hopkins
em Vestigios do Dia nos mostrou seis jornais que estavam em atividade
em 1968 e nos deixou pesquisa-los. Fui rodando o filme enquanto Majd lia
as noticias. As paginas iam correndo, os dias dangando pela tela numa
procissao estonteante Nada. Mais um. Nada. Girei o filme mais uma vez,
desanimado. Era inttil. Entdo, Majd gritou:

- Acheit!

Parei de rodar. Ali estava ela, uma pequena fotografia no pé da
pagina: policiais ao redor de um Fiat destruido, com o teto arrancado.
Majd traduziu: “Acidente de automdvel em Kornich Al-Manara.”

O artigo comecava dizendo que “um acidente de automoével
aconteceu ontem em Manara Corniche, causando a morte de um dos
passageiros”. Dizia que Ibrahim estava dirigindo o Fiat, “tendo ao seu lado
Rashid Naim Khaddege, o proprietario do carro. Ibrahim tentou, em alta
velocidade, alcancar um outro veiculo, resultando em multiplas
capotagens ¢ na morte instantanea de Rashid Khaddege™.

Nao esperava tal impacto. Ali, na tela, no interior obscuro de um
jornal publicado dezoito meses antes do nascimento de Daniel Jirdi, trés
anos antes de ele afirmar que havia morrido num acidente de automével,
estava um relato de uma fatalidade rotineira que correspondia quase
exatamente a historia contada pela crianca: Military Beach, alta
velocidade, Ibrahim dirigindo um Fiat, Rashid jogado para fora do veiculo.
Ele havia contado tudo aquilo. E estava escrito: “tentou, em alta



velocidade, alcancar um outro veiculo™.

- Majd, ¢ exatamente o que Daniel disse.

Majd olhou para a tela com mais atencao:

- Nao, espere - disse ela. - Cometi um erro. Estava traduzindo
rapido demais. Ele ndo menciona outro veiculo. Ele diz “tentando, em alta
velocidade, alcangar uma curva”, € nao um outro veiculo.

- Quem sabe eles simplesmente nao mencionam o outro veiculo ou
nem sabiam de sua existéncia - respondi. - Isso ndo quer dizer que ele ndo
estivesse 14. Mas existem algumas contradigdes com o depoimento de
Daniel. Ele disse que era um conversivel. A fotografia ndo estd muito
clara, mas esse caro, definitivamente, tem um teto. Parece quase
arrancado, mas estd 14. E o artigo diz que o caro era de Rashid. Daniel
disse que era de Ibrahim.

- O jornal deve ter se enganado - falou Majd. - A familia de Rashid
nos falou que ele jamais teve um automaovel.

Imprimimos uma cdpia da noticia e voltamos para o hotel. Ja era
quase meio-dia quando chegamos: uma manha inteira dedicada a verificar
um unico item de uma lista que fazia parte de u entre milhares de
arquivos, contendo dezenas de milhares de itens ainda pendentes.
Levariamos a vida inteira para cumprir todos eles. Stevenson nao tinha
todo esse tempo.

Ele olhou para o artigo impresso, sorriu € ouviu a tradugdo de
Majd sem fazer comentarios.

- Gosto de ter o maior numero possivel de documentos - disse
Stevenson, enquanto guardava o artigo em sua abarrotada pasta. - Até
mesmo os melhores casos costumam apresentar lacunas.

Dizendo isso, saiu do hotel e dirigiu-se imediatamente para o
carro. Tinhamos um encontro com a familia Khaddege na casa de
Muntaha, a mae de Rashid, que morava no centro de Beirute.

O filho de Muna, sobrinho de Rashid, um dos meninos que
tinhamos visto no nosso primeiro dia em Kfarmatta, nos convidou a entrar
numa sala de paredes azuis, manchadas, cobertas de marcas de pregos. No
meio da sala, uma mesa de centro, e sobre ela, a fotografia do casamento
de Daniel Jirdi, o filho que eles acreditavam ter perdido e recuperado
através da reencarnacao.

Muna nos recebeu como se fossemos velhos amigos. Sentado numa
cadeira a nossa frente, estava um rapaz magro, bonito, um pouco calvo,
vestindo calgas jeans e camisa pretas. Fiquei feliz ao saber quem ele era:
Akmad, o primo de Rashid, a testemunha do momento em que Daniel,



espontaneamente, reconhecera Ibrahim. Senti que ele estava ansioso para
conversar conosco, mas foi Muna quem comegou a falar. Majd traduziu.

Antes da morte de Rashid, Muntaha estava tricotando um suéter
para ele. Um dia, depois que comecaram a visitar Daniel, o menino lhe
perguntou:

- Vocé terminou de fazer o meu suéter?

Muntaha procurou o trabalho inacabado onde o havia guardado
anos atras, apds a morte de Rashid. Desmanchou a parte ja feita e usou la
para tricotar uma peca menor, que ofereceu a Daniel.

Quando ela acabava de contar a histéria, a porta de um dos quartos
se abriu de repente. Emoldurada pelo retangulo vazio estava uma mulher
ja velha, observando-nos através da fenda de um xale de cabeca que descia
até as sobrancelhas e subia até o nariz, deixando a mostra apenas uma
pequena parte de seu rosto miudo e enrugado: Muntaha. Muna pegou-o
pelo cotovelo e ajudou-a a sentar. E prosseguiu:

- Minha irma, minha mae e eu estdvamos aqui, nesta casa, quando
uma vizinha veio nos contar que Rashid tinha sofrido um acidente. Minha
mae perguntou: “Ele morreu?” A mulher disse que nao sabia. Corremos
para o hospital, mas ele j4 estava morto.

Uma das afirmagdes de Daniel sobre Rashid era de que ele tinha
batido a cabeca quando foi jogado para fora do automovel.

- Os médicos lhe disseram onde ele foi ferido? - indagou
Stevenson.

- Nao - respondeu Muna. - FEle ja estava morto. NOs ndo
perguntamos. Mas vimos o corpo. Tinha uma atadura na cabeca.

Alguns anos mais tarde, um conhecido contou para a familia que
Rashid havia renascido na casa dos Jirdi, em Beirute. Isso foi em 1972.
Muna, Najla e uma amiga foram conhecer o menino.

- Daniel ndo me reconheceu, provavelmente porque eu havia
mudado muito. Depois da morte de Rashid, passei a cobrir a cabecga e usar
vestidos compridos - disse Muna. - Mas ele viu Najla e chamou-a pelo
nome.

- Os Jirdi as estavam esperando? - indaguei.

- Nao, chegamos de repente, sem avisar. Nao conheciamos a
familia. Daniel ficou muito contente quando nos viu. Ele disse a mae:
“Traga bananas para Najla e faca café, porque minha familia estd aqui.”
Ficamos abismadas. Rashid gostava tanto de bananas que minha mae e
Najla pararam de comé-las depois de sua morte, pois faziam com que se
lembrassem de sua tristeza.



Akmad, que estivera calado até o momento, pigarreou € comegou a
falar sobre o encontro entre Daniel e Ibrahim, que diferia um pouco do que
o primeiro havia nos contado. Segundo Daniel, ele tinha visto Ibrahim
quando se encaminhava para o timulo de Rashid. Akmad afirmou que
Daniel pedira para ser levado até a casa de Ibrahim.

- Estdvamos caminhando numa rua a poucos quarteirdes da casa
quando vi Ibrahim trabalhando num automovel. Eu ndo disse nada, porque
queria testar Daniel. Mas ele foi logo dizendo: “Aquele ¢ Ibrahim.”

Akmad continuou a testa-lo, afirmando que ele estava enganado,
que aquele nao era Ibrahim, mas Daniel insistia em dizer que era. Ibrahim
levou-os até sua casa, sem saber que era aquele rapaz.

- Eu ndo os apresentei. Entdo, Daniel perguntou a Ibrahim:
“Alguma coisa aconteceu com vocé€ em 1968?” Ibrahim respondeu: “Nao
me lembro.” Mas depois disse: “Sim, eu me lembro. Tive um acidente e
meu primo morreu.” E Daniel falou: “Eu sou o seu primo.”

Ibrahim chorou, atordoado durante quinze minutos. Ele ja ouvira falar de
Daniel, mas nunca o tinha visto.

- Ibrahim fugiu depois do acidente. A policia nunca investigou -
disse Muna, o rosto amargo, esfregando as maos como se quisesse livrar-
se de algo que a incomodava.

- Durante muito tempo - continuou Muna -, Muntaha ndo falou
mais com Ibrahim. Ele sempre lhe dizia: “Dirija devagar, Rashid ¢ meu
unico filho.” Eles s6 recomecaram a se ver durante a guerra, quando as
duas familias fugiram de Beirute e foram para as montanhas.

Perguntei a ela sobre o item do artigo do jornal que contradizia as
memorias de Daniel. O dono do automovel era Rashid?

- O carro era de Ibrahim - disse ela. - Rashid ndo possuia nenhum
automovel.

Ja na ruia, fiamos sob uma marquise, tentando nos proteger da
chuva forte que comecara a cair.

- Muna me contou algo muito interessante quando estivamos
saindo - comentou Majd. - Disse que Rashid ficara noivo cinco dias antes
do acidente.

“Muito estranho”, pensei. Daniel parece ter nascido com outras
memorias da vida de Rashid e, aparentemente, nunca havia mencionado o
fato de estar noivo. Mais uma vez refleti sobre a natureza fragmentaria das
memorias de vidas passadas. Eram como uma copia de carbono malfeita -
aqui e ali identificava-se uma palavra, at¢ mesmo uma frase, mas era
impossivel ter uma ideia do documento inteiro.



Lembrei-me das palavras de Stevenson, quando lhe perguntei por
que mesmo entre os drusos, onde tais casos eram relativamente comuns,
ainda era rara a ocorréncia de memorias de vidas passadas.

- talvez porque lembrar seja uma falha - disse ele. - Talvez
devamos esquecer, mas algumas vezes acontece uma disfuncdo nos nossos
sistemas e nao esquecemos completamente.

Na manha seguinte, voltamos a Aley, para visitar Latifeh, a mae de
Daniel, que ndo estava presente em nossa ultima entrevista. Stevenson
queria rever alguns dos pontos iniciais daquele caso: o que Daniel dissera
quando crianga e como ele se encontrara pela primeira vez com a familia
Khaddege.

No apartamento de Daniel, depois de trocarmos gentilezas,
Stevenson, desdobrando um mapa da cidade, pediu a Latifeh que apontasse
sua casa em Beirute, o lugar onde Muna e Najla foram encontrar Daniel
pela primeira vez. Ela indicou um ponto a menos de dois quilometros da
casa da familia Khaddege, um caminho que poderia ser feito facilmente a
pé. Depois da visita das duas irmas de Rashid, Latifeh levou Daniel para
visitar a mae do rapaz.

- Da primeira vez que fomos 14, ndo conheciamos bem a
vizinhanga - disse Latifeh. - Estacionamos na rua principal e Daniel nos
conduziu pelo resto do caminho.

Nao pediram orientagdo a Muna e Najla porque pensaram que a
casa de Kfarmatta era a unica que a familia possuia. Segundo Latifeh, eles
s0 souberam da existéncia da casa dos Khaddege em Beirute através de
parentes da familia, que, por coincidéncia, eram seus vizinhos em Aley.

Olhei para Stevenson e imaginei se ele estaria pensando o mesmo
que eu. Uma das caracteristicas mais convincentes dos seus melhores
casos era a auséncia de qualquer contato entre as familias envolvidas,
antes que as memorias da crianca comegassem a se manifestar. Se as
familias jamais tivessem se encontrado e se ndo houvesse amigos em
comum, era impossivel a crianca ter obtido informacdes a respeito de sua
personalidade anterior. At¢ o momento, a histéria de Daniel parecia se
enquadrar nessa categoria. Mas, agora, essa prerrogativa estava
comprometida. Havia um elo potencialmente entre os Jirdi e os Khaddege.

A mae de Daniel percebeu nossa ansiedade quanto a uma possivel
contaminacao das afirmacoes feitas pelo filho e tentou nos tranquilizar. A
vizinha era amiga de sua mae, mas nunca havia sequer estado em sua casa.

- Eles alugaram um apartamento perto de minha mae, em Aley.



Mas tenho certeza de que Daniel nunca os encontrou antes de comegar a
falar sobre sua vida anterior, porque, nessa época, estavamos em Beirute.

- Daniel alguma vez visitou a avdo em Aley quando crianca? -
perguntei.

- Sim, mas eu estava sempre por perto € ele jamais viu esses
vizinhos.

“Ainda que fosse verdade”, pensei, “qualquer ligacdo maculava a
historia”. Pelo menos, levava a admitir a possibilidade de contaminagao.
Naio era dificil imaginar como poderia ocorrer. Imaginemos que o0s
membros da familia Khaddege, em algum momento, tenham contado para
a avo de Daniel a triste historia de seus primos em Kfarmatta que
perderam o filho num tragico acidente de automovel, pouco antes de seu
neto nascer. Entdo, suponhamos que, ainda pequeno, Daniel fosse visitar
sua avd em Aley e comegasse a fingir, como faz toda crianga, que estava
dirigindo um carro. Talvez a avo lhe tivesse dito que esperava que ele,
quando crescesse, fosse um motorista cuidadoso, pois ndo queria perder
seu amado neto da mesma forma que os primos dos vizinhos haviam
perdido seu filho, num acidente em que um carro em alta velocidade
perdera o controle em Military Beach. Ela poderia facilmente ter se
esquecido do que tinha dito ao neto. Mas, de alguma maneira, Daniel pode
ter se lembrado.

Eu ndo acreditava que esse tipo de contaminagdo tdo retorcida
fosse provavel, mas era possivel. Nao seria de se esperar que uma crianga
de dois anos ouvisse uma historia e lembrasse dela com tantos detalhes,
como fez Daniel - o nome do motorista, o fato de o carro ter perdido o
controle, de Rashid ter sido jogado para fora, do acidente ter acontecido
perto da agua, da mae de Rashid estar tricotando um suéter para ele. Além
disso, nenhuma historia contada pela avo explicaria os reconhecimentos
feitos por Daniel - o caminho para a casa dos Khaddege, a irma de Rashid,
Ibrahim, e outros.

Latifeh contou ainda que, aos dois anos, Daniel falou “Quero ir
para casa.” Alguns meses depois, ele disse: “Essa ndo e a minha casa. Vocé
nao ¢ minha mae. Eu nao tenho pai. Meu pai morreu.”

- Ele se recusava a chamar Yusuf de pai - prosseguiu. - Chamava-o
pelo nome e dizia: “Meu pai se chama Naim.”

- O que ele disse sobre o acidente? - perguntei.

- Disse que estava em casa comendo loubia (um prato feito com
vagens) e que Ibrahim chegou e o levou para o mar. Disse que Ibrahim
estava correndo. Ele pediu que fosse mais devagar, mas o primo ignorou



seus apelos, até que perdeu o controle do automovel. Ele disse: “Fui
jogado para fora do carro e cai de cabeca.” Depois da batida, contou que
ouviu as pessoas falando sobre a remog¢dao dos feridos. Quando se
aproximaram, ele as ouviu dizer: “Deixe esse ai, esta morto.”

Latifeh contou também que, quando Daniel ficou mais velho,
depois de ja ter se encontrado com a familia de Rashid, um primo deste foi
visitar a vizinha de sua avd. Seu nome era Jihad e ele e Rashid
costumavam cagar juntos. Daniel nunca o vira.

Um dia, durante uma de suas visitas, Jihad e mais algumas pessoas
colocaram-se a janela do terceiro andar, esperando que Daniel saisse para
brincar. Assim que o viram, alguém o chamou. Daniel olhou para cima e
disse:

- Jihad, vocé est4 ai? Vocé ainda tem a sua espingarda de caca?

- Eu estava bem ao lado de Daniel - acrescentou Latifeh. -
Ninguém nos disse o que eles iam fazer.

No jardim-de-infancia, Daniel disse para a professora que seu
nome era Rashid Khaddege. Latifeh nos contou que, quando foi contactada
pela escola, inventou uma desculpa qualquer para ndo ser obrigada a
explicar que Daniel dizia lembrar-se de uma outra vida. Aparentemente,
mesmo no Libano hd uma certa relutdncia em enveredar por esses
caminhos.

Tentei imaginar como seria ter um filho que me rejeitasse. Nao sei
como me sentiria se um de meus filhos, com toda a calma e convic¢ao, me
dissesse: “Vocé nao € meu pai.”

Latifeh prosseguiu e Majd traduziu:

- Quando ele dizia essas coisas, eu falava para ele “sou sua mae”, e
ele respondia “minha mae ¢ sheikha (mulher religiosa que cobre o rosto e
a cabeg¢a)”. Eu ndo usava o mandeel, mas minha mae, sim, ¢ Daniel sempre
gostou dela por causa disso. Aos trés anos, ele apontou para a avo e disse:
“Minha mae ¢ igual a ela.” Eu sabia que ele estava se referindo a uma vida
passada. Ja tinha ouvido falar de outras criangas que diziam ter tido outras
vidas e entdo, para mim, nao era assim tao estranho.

- A senhora sabia que, de acordo com a mae de Rashid, Daniel,
ainda bem pequeno, perguntou-lhe a respeito de um suéter que ela estava
tricotando para o filho quando ele morreu, e que ela o desmanchou e, com
a mesma 13, fez um suéter para Daniel?

Latifeh riu.

- Guardei aquele su€ter por muitos anos. Mas, durante a guerra,
quando fomos obrigados a sair de Beirute, deixamos tudo para tras.



Quando voltamos, nao havia mais nada. Nada.

Ela ainda nos disse que visitava os Khaddege com frequéncia.

- Gosto deles. Sinto-me aliviada em saber quem era o meu filho e
quem era a sua familia, pelo bem de Daniel.

LR R4

Naquela noite, Majd ofereceu um jantar em sua casa em
homenagem a Stevenson. A lista de convidados para o jantar incluia
antigos diplomatas, embaixadores e delegados das Nacoes Unidas, assim
como ministros e professores da UAB.

Eu procurei conversar com aqueles que foram convidados por
causa de seu interesse no trabalho de Stevenson. Dentre eles estava Elie
Karam, um psiquiatra cristdo que manifestou com veeméncia sua opiniao
de que as pesquisas de Stevenson no Libano ndo recebiam apoio
suficiente.

Os convidados participavam da mesma discussdo. Perguntaram a
Elie por que, sendo cristdo, ele se interessava pelos casos drusos.

- A humanidade pode estar perdendo uma valiosa oportunidade de
encontrar as provas da reencarnag¢ao - explicou. - Os drusos estdo se
ocidentalizando com muita rapidez, assimilando costumes. Ha tempo de
sobra para se provar que a reencarnagao ¢ um mito, mas o tempo para se
provar sua veracidade pode estar terminando. Se a reencarnacao ¢ um fato,
a humanidade precisa saber.

Um outro cristdo, um ecologista chamado Ricardo Habre, pareceu
expressar a opinido da maioria.

- Eu adoraria acreditar na reencarnacao - disse ele. -Mas e¢la
desafia a logica. Se existem tantos casos entre os drusos, por que nunca
ouvi falar de pelo menos um caso entre os cristaos?

Mais tarde, durante o jantar, perguntei a Stevenson a que ele
atribuia o aparente desequilibrio na distribui¢ao dos casos.

- Talvez sejamos capazes de, atraveés de nossas crengas, determinar
nosso destino - disse ele. -Se vocé acredita que vai voltar, mas somente
como um membro de sua propria crenca religiosa, € 1sso o0 que vai
acontecer. Se vocé€ acredita que simplesmente morre € tudo acabou, nio
volta mais.

Ele bebeu um pouco do vinho e disse, mais para si mesmo do que
para mim:

- Todos querem um caso em Iowa. Muito bem, eu vou lhes dar um



caso em lowa. Pode ndo ser tdo persuasivo quanto os libaneses, mas existe.

Apbs o jantar, vi Ricardo na varanda e fui ao seu encontro.

- Estava pensando a respeito do que vocé disse sobre relativa falta
de casos entre os cristdos. A questdo e a seguinte: se vocé acredita que o
poder da cren¢a de uma cultura ¢ forte o suficiente para criar esse delirio
coletivo em que criangas se lembram de dados especificos da vida de
mortos que desconheciam, ndo ¢ preciso admitir que isso tambeém
funcione de maneira inversa? Que a crenga cultural possa reprimir
memorias verdadeiras de vidas passadas de tal maneira que elas so
aparecam esporadicamente e de maneira fragmentada?

Ricardo rejeitou a ideia:

- A reencarnagdo simplesmente ndo faz sentido. Quando participei
da conferéncia da populacao mundial, no Cairo, perguntei a um druso: “Se
todos ndés somos reencarnagdes de outras vidas, como vocé explica o
aumento populacional?” Sabe o que ele me respondeu? “Nao existe
aumento populacional. O nimero de pessoas sempre foi 0 mesmo.”

Ricardo riu com vontade.

Como se pode negar a explosdo populacional? Foi nesse momento
que eu disse: “Chega.”



6. O AMOR DAS SUAS VIDAS

No dia seguinte, fomos mais uma vez até a area ao sul de Beirute.
Diante de nos, a perspectiva de mais de uma hora de tortuosas estradas em
meio as montanhas. Enquanto Mahmoud desafiava os caminhdes que se
aproximavam, perguntei a Majd a respeito do vocabuldrio arabe
relacionado a reencarnacdo. Pensei ter identificado uma palavra que
sempre aparecia em suas tradugdes: takamous.

- Literalmente, significa “trocando sua camisa” - ela explicou. - Os
drusos acreditam que o corpo € apenas uma roupagem para a alma e que,
quando vocé reencarna, ¢ como se mudasse de roupa. Takamous significa
“reencarnacao” em geral, mas, quando vocé se refere a uma pessoa que foi
reencarnada, deve usar uma palavra diferente: natig para um menino,
nataq para uma menina. A tradugao ¢: “aquele ou aquela que fala sobre a
geragao anterior”.

Level algum tempo para me dar conta da importincia dessas
palavras. Em inglés o conceito de reencarnagdo - almas retornando a carne
- ¢ de certa forma abstrato. Aqui ele se referia a pessoas que se lembravam
de uma vida anterior e afirmavam ter vivido no passado. Nao num passado
indefinivel, mas na geragdo anterior. Bastante diferente da ideia ocidental
de regressdao hipnotica em que pessoas se lembram de ter vivido em
Waterloo ou na antiga Babilonia (o proprio Brian Weiss afirmou ter visto a
si mesmo como um sacerdote da Babilonia, no topo da torre de um
templo). Dessa forma ¢ dificil ou impossivel obter-se qualquer
comprovagao.

Esse € o ponto mais extraordinario em relacao aos casos do Libano
- todos sdo passiveis de verificagdo. Pode-se comparar as memorias as
informagdes dos parentes e do amigo morto.

Apesar de parecer comum que, por varias geragdes, as criancas
tenham se lembrado de vidas passadas, para muitos libaneses a ideia ainda
¢ novidade. Um artigo de julho de 1977 de uma publicacdo semanal de
Beirute, em lingua inglesa, chamada Monday Morning, me deu uma ideia
da visdo que a sociedade secular mais ampla tem desses casos. O titulo
era: A REENCARNACAO DE HANAN MANSOUR e, abaixo dele, estava
o seguinte resumo: “Suzy Ghanem, cinco anos, afirma ser a mae de trés
filhos adultos, e estes estdo convencidos de que ela realmente o ¢. Uma



visao intima do mais estranho relacionamento familiar no Libano de
hoje.”

Embora nao haja pontos de exclamacgdes, eles estdo presentes em
todo o texto. A historia discorre sobre o tema com o mesmo nivel de
assombro que seria de se esperar num jornal norte-americano:

Suzanne Ghanem tem cinco anos.

Ela insiste em afirmar que ndo é Suzanne Ghanem.

Ela diz aos pais que se chama Hanan Mansour, que morreu apos
uma cirurgia nos

Estados Unidos e que quer seu marido e filhos de volta.

As familias Ghanem e Mansour nunca tinham ouvido falar uma da
outra. Entretanto,

Suzanne (Hanan?) procurou seus filhos e entrou em contato com

eles. Agora, os filhos - todos adultos - estdo convencidos de que

sua mde é uma menina de cinco anos que

mora em Shwaifat, uma darea ao sul de Beirute.

Stevenson estava trabalhando no Libano ha doze meses quando o
artigo sobre Suzanne Ghanem foi publicado. Como estd sempre atento as
noticias locais, viu o artigo e visitou Suzanne em marco de 1978, oito
meses apos a publicagao.

Isso foi ha vinte anos. Hoje, a menina ¢ uma mulher de vinte e
CINnco anos.

- Acho que Suzanne foi a pessoa que se lembro do maior nimero
de nomes - disse Stevenson, ao me entregar uma pasta onde, num papel
amarelado pelo tempo, li o seguinte:

“Hanan Mansour nasceu nas montanhas Shouf, nos anos trinta.
Com apenas dezesseis anos, casou-se com Farouk Mansour, um parente
distante. Um ano mais tarde nasceu sua primeira filha, Leila, seguida, dois
anos depois, por outra menina, Galarech. Nessa ¢época, Hanan foi
diagnosticada com um problema cardiaco e aconselhada a ndo engravidar
outra vez. Mas, em 1962, ela teve um menino. Em 1963, seu irmao, Nabih,
que se tornara uma pessoa importante no Libano, morreu num acidente
aéreo. O acidente e a morte de Nabih foram muito comentados por toda a
comunidade drusa. Pouco tempo depois, a satde de Hanan comecou a se
deteriorar.”

Quando foi entrevistado, ha vinte anos, Farouk disse a Stevenson



que, dois anos antes de morrer, Hanan conversou sobre a propria morte:

- Ela disse que iria reencarnar e que teria muitas coisas para contar
sobre sua vida anterior - falou Stevenson.

Quando tinha trinta e seis anos, Hanan foi a Richmond, na Virginia,
para se submeter a uma cirurgia cardiaca de grande risco. Leila tinha a
inten¢ao de ficar com a mae, mas havia perdido o passaporte e nao viajou.
Hanan tentou falar com a filha pelo telefone antes da operagdo, mas nao
conseguiu. No dia seguinte, ela morreu. Seu corpo foi mandado de volta
para Beirute.

Dez dias apds a morte de Hanan, nasceu Suzanne Ghanem. Sua
mae, Munira Ghanem, contou a Stevenson, pouco antes do nascimento da
filha: “Sonhei que ia ter uma menina. Encontrei uma mulher que abracei e
beijei. Ela disse: ‘Eu vou vir para voce.” Devia ter uns quarenta anos. Mais
tarde, quando me mostraram o retrato de Hanan, achei que se parecia com
a mulher do meu sonho.”

Stevenson releu as anotagoes.

- Temo que haja uma falha técnica aqui - disse ele, apos algum
tempo. - Geralmente, pergunto se ela comentou o sonho com alguém para
que me seja possivel confirmar, mas, nesse caso, nao perguntei.

Os pais de Suzanne contaram que ela falou suas primeiras palavras
aos dezesseis meses. Amenina tirou o telefone do gancho e disse: “Alo,
Leila?” Quando, mais tarde, eles ouviram que Hanan tentara se comunicar
com a filha antes de morrer, ligaram os fatos. Mas, na época, ndo faziam
ideia de quem seria a pessoa com quem ela estava falando. Quando ficou
mais velha, a menina disse que Leila era uma de suas filhas e que ela ndo
era Suzanne, mas Hanan.

Quando lhe perguntaram “Hanan de qué?”, ela respondeu: “Minha
cabeca ainda € pequena. Esperem até que ela cresga e talvez eu lhes diga.”

E, segundo seus pais, disse mesmo. Aos dois anos ela ja tinha
citado o nome de seus outros filhos, de seu marido, Farouk, e de seus pais
e irmaos: ao todo, treze pessoas. Ela falava coisas como: “Minha casa ¢
maior e mais bonita do que essa.” Algumas vezes ela dizia para o pai: “Eu
te amo. Vocé é bom para mim, como meu pai, Halim, costumava ser. E por
1SS0 que eu aceito voce.”

Halim era o nome do pai de Hanan.

Como no caso Jirdi, um amigo que tinha conhecidos na cidade
onde a familia Mansour morava acabou descobrindo que os fatos ligados a
historia contada por Suzanne correspondiam a vida de Hanan. Os Mansour
ouviram falar da menina de Shwaifat e resolveram visita-la.



Suzanne tinha cinco anos quando Stevenson a encontrou. Mesmo
depois de tudo o que presenciara em suas pesquisas com criancgas, ele
achou que a ligagdo da menina as suas memorias de outra vida era
excepcional.

- A historia acabou criando problemas. Suzanne ligava para
Farouk, o marido de Hanan, trés vezes por dia. Quando ia visita-lo, sentava
em seu colo e descansava a cabeca em seu peito. Ele se casara de novo,
com uma amiga de Hanan, mas estava tdo preocupado com a reagdao de
Suzanne que lhe escondeu o fato. Entretanto, a menina acabou descobrindo
¢ cobrou dele: “Mas voc€ me disse que nunca mais amaria outra pessoa.”
Farouk nao se lembrava de ter dito tal coisa a Hanan. O méaximo que
admitiu foi: “Bem, pode ser que eu tenha dito algo parecido.”

Chegamos a casa da familia Ghanem no final da tarde. Munira e
Shaheen, os pais de Suzanne, nos receberam e nos conduziram até uma
sala estreita, onde fomos saudados, num inglés perfeito, por Hassam, o
irmao mais velho de Suzanne. Alguns minutos mais tarde a moga
apareceu.

O artigo do Monday Morning dizia que a familia da crianga “via
uma tristeza profunda em Suzy e sentia pena dela”. No final do artigo, o
autor relatava que “ao sair, olhei para tras € vi a menina que me observava
pela janela. Seus olhos castanhos estavam cheios de lagrimas™.

Agora, em pessoa, os olhos castanhos de Suzanne eram seu trago
mais marcante € pareciam mesmo tristes. Vestida com calcgas jeans e um
suéter azul, ela ficaria perfeita em qualquer um dos grupos de alunos da
Faculdade de Miami, onde dei algumas aulas.

Seu rosto era redondo, sua pele parecia alabastro e sua expressao
um tanto fechada. Ela nos olhou diretamente nos olhos, mas como se
estivesse bem distante. Disse-nos que completara dois anos de faculdade
em Beirute e que agora estava ensinando inglés a criancas de sexta e
sétima séries, embora ndo falasse tdo bem quanto o irmao.

Stevenson comecou a entrevista da maneira usual, perguntando se
ela ainda tinha lembrangas de sua vida anterior.

Suzanne hesitou, pareceu ndo entender bem a pergunta. Porém,
antes que Majd pudesse traduzir, Hassam interrompeu, em inglés:

- Ela ndo admite isso para nos. Talvez admita para vocés.

Suzanne langou-lhe um olhar incompreensivel. Mas Hassam
continuou a conversar conosco, parecendo querer explicar:

- Um rapaz que dizia ser a reencarnacao do irmdo de Hanan quis se
encontrar com Suzanne. Ela se recusou porque nao queria remexer



naquelas emog¢des. Mais tarde, quando o rapaz morreu, ela ficou muito
abalada.

Suzanne levantou-se muito abruptamente e saiu da sala, como se
tivesse lembrado de algo que precisasse fazer com urgéncia. Levei alguns
instantes para perceber que ela estava chorando. Hassam prosseguiu, sem
demonstrar surpresa pelo comportamento da irma.

- Suzanne ¢ muito sensivel em relacdo a esse assunto. Houve um
caso no qual ela atuou como mediadora entre duas familias: a anterior, que
queria ver a crianga reencarnada, € a atual, que ndo queria permitir o
encontro. Ela conseguiu convencé-los a deixar a criangca conhecer a
primeira familia.

Ficamos ali, constrangidos, até que Suzanne voltou, ainda com
lagrimas nos olhos.

Stevenson perguntou se ela gostaria de fazer uma pausa.

- Ndo - disse ela. - Estou bem.

Ele perguntou novamente se ela ainda tinha lembrancas.

- Nao me recordo de fatos, mas os sentimentos continuam dentro
de mim.

- Quando foi a Gltima vez que vocé viu Farouk?

- H4 quatro anos. Ele veio até aqui.

Stevenson dirigiu-se aos pais da moga:

- Quantos anos Suzanne tinha quando parou de telefonar para
Farouk todos os dias?

Eles sorriram.

- Ndo parei - disse Suzanne. - Ainda telefono para ele.

- Com que frequéncia?

- Sempre que tenho vontade. Talvez mais de uma vez por semana. -
Um sorriso irénico se abriu em seu rosto. - Ele tem medo da nova mulher.

Agora ela estava falando em arabe. Majd traduziu a resposta. O que
Suzanne sentia em relagdao a Nadir, a “nova mulher”?

Ela deu uma risada curta ¢ amarga e respondeu em inglés:

- Nada.

- Vocé a perdoou por ter se casado com Farouk?

- Perdoei - respondeu com um meio sorriso.

Perguntei a mae de Suzanne, e Majd traduziu, como ela se sentira
quando a filha comegou a falar sobre uma vida passada, afirmando que
pertencia a outra familia.

- Nao me preocupei - respondeu Muna. - Isso ¢ muito comum. Mas
quando Suzanne estava chorando, sofrendo, pegando no telefone e



chamando repetidamente pela filha, Leila, sofri com a dor da minha
menina.

Alguns minutos mais tarde, Stevenson fez a Suzanne a pergunta
com que sempre fechava as entrevistas:

- E bom lembrar-se de vidas passadas?

Depois de tudo o que ouvi, fiquei surpreso quando a moga aprumou
o corpo, olhou-o diretamente nos olhos e disse, quase com raiva:

- E bom, sim. Minha familia anterior esta contente em saber que
ainda estou por aqui € eu me sinto aliviada por ter visto de novo meus
familiares do passado.

Perguntei a Munira e Shaheen o que eles se lembravam do
comportamento de Suzanne, quando crianca, que estivesse relacionado as
memorias de sua outra vida.

Shaheen disse que quando a filha era pequena, sabia recitar a
oracao usada no funeral de Nabih.

- Quando ela comecava a falar de sua vida passada eu ligava um
gravador. Tinhamos uma fita em que ela recitava a oracdo. Nos a demos
para a mae de Hanan, mas ela morreu e ninguém sabe onde a fita foi parar.

- Aos trés ou quatro anos - Hassam acrescentou -, ela deu para a
minha mae uma receita de namoura (uma sobremesa tipica libanesa), um
dos pratos favoritos de Hanan. E antes de aprender a ler e a escrever, ela
rabiscou um numero de telefone. Tentamos chama-lo, mas nao funcionou.
Mais tarde, quando fomos a casa de Hanan, descobrimos que o nimero
estava certo, exceto pelos dois ultimos digitos, que estavam invertidos.

- E muito engracado. Quando Helene, a irma de Hanan, vem aqui,
fala com Suzanne exatamente como se falasse com Hanan. Ela diz coisas
como: “Estive falando com Mira, aquela menina que estudou conosco no
primeiro grau.”

De acordo com o artigo do Monday Morning, no inicio a familia
Mansour ficara cética em relacdo a historia de Suzanne. Eam importantes
e ricos e temiam que os Ghanem pudessem estar atras de algum dinheiro.
Mas a menina logo os convenceu quando, entre outras coisas, identificou
fotografias num album de familia. Ela as examinou diante do repoérter, que
descreveu a cena:

Suzy identificou todos os parentes e disse seus nomes com
precisdo. “Este é meu
irmao Hercule, meu irmdo Jason, meu irmdo Plato, minha mde... e



essa sou eu. Acho

que estou usando meu vestido preto aqui. Estou reconhecendo o
feitio. Olhe como eu

estava magra.” Interrompeu-se e a lembranca da dor era visivel
em seus olhos. “Eu

estava muito doente.”

Mas o argumento decisivo, de acordo com o artigo, foi quando
Suzanne virou-se para Galareh e perguntou:

- O seu tio Hercule lhe deu as suas joias? Ele deu para Leila as
joias dela?

Somente a familia sabia que Hanan entregara suas joias para o
irmao, na Virginia, pedindo que ele as dividisse entre as duas filhas.

De acordo com as anotagdoes de Stevenson, Farouk e Galareh
haviam confirmado que Suzanne mencionara o desejo de repartir as joias.
Ele também confirmou a histéria com aqueles que estavam ao lado de
Hanan quando ela fez tal pedido

O que eu poderia deduzir de tudo aquilo? O encontro com a familia
Ghanem me dava a forte impressao de que nao se tratava de uma fraude: a
emocao era verdadeira demais, a sinceridade da familia era visivel.

Mas, e o autoengano?

Seria possivel que Nabih Mansour fosse tdo famoso a ponto de,
nove anos depois de sua morte, uma crianca fantasiar ter sido sua irma?
Ou fazer com que os pais da menina interpretassem algumas observacoes
fortuitas como prova da relagdo de sua filha com a familia de um heroi
morto ¢ as moldassem para que correspondessem a fatos, nomes e
relacionamentos que viera a conhecer sobre a familia de Nabih?

Mais uma vez, entretanto, como no caso de Daniel e dos Khaddege,
nem essas inverossimeis possibilidades explicariam tudo o que Suzanne
fora capaz de dizer. Nao pude deixar de pensar que poderia haver uma
explicagdo “normal”, apesar de remota, para o conhecimento demonstrado
por Suzanne: os Ghanem tinham uma crencga tao arraigada na reencarnagao
que, inconscientemente, manipularam as afirmag¢des da filha. E os
Mansour desejavam tdo desesperadamente acreditar que Hanan havia
retornado que acabaram sendo coniventes, elaborando ainda mais,
colocando novas afirmacgdes na boca de Suzanne, através de um eficiente
processo de sugestao.

Stevenson havia dito que ndo entrara em contato com os Mansour
nessa viagem, embora os tivesse entrevistado antes. Ndo sabia se eles



concordariam em nos encontrar. Mas eu desejava intensamente estar com
eles.

Durante pelo menos meia hora Suzanne permaneceu em siléncio,
enquanto a familia continuava falando. Entdo, de repente, sem que
ninguém lhe perguntasse, Suzanne contou algo que, segundo ela, jamais
havia revelado a ninguém: ela tinha conversado com o rapaz que afirmara
ser o irmao de Hanan. Mais do que isso, ela sentira uma profunda ligagao
com ele. A familia ouviu com surpresa:

- Eu estava na vila quando um homem se aproximou de mim - ela
comegou. - Eleme reconheceu, mas nao como Suzanne. Ele me reconheceu
como Hanan. Disse que era Nabih renascido. Tinha mais lembrancas do
que eu. Sua familia havia reprimido suas memorias e, talvez por isso, elas
ficaram mais frescas em sua mente. Ele me abragcou e me beijou. Eu
chorei.

Ao voltar para o hotel, refleti sobre os acontecimentos dos tltimos
dias e sobre minha rea¢do a eles. Havia uma certeza em minha mente:
aquelas pessoas nao tinham o propdsito de nos enganar. Era dificil
imaginar o que alguém lucraria em promover o proprio caso, sobretudo
ente os drusos libaneses, onde os casos eram comuns. O relacionamento
com a “familia anterior” nao trouxera qualquer beneficio material, e
muitas vezes os beneficios emocionais pareciam estar acompanhados por
um numero equivalente de complicagoes.

Mas por que eu estava especulando tanto? Por que me recusava a
aceitar a explicacdo mais Obvia: a de que os casos eram verdadeiros?

Naturalmente, fazia parte do meu trabalho ser o mais cético
possivel em relacdo ao que estava vendo e ouvindo. As maiores objegdes
as evidéncias apresentadas por Stevenson concentravam-se na ideia de que
aspectos aparentemente paranormais dos casos poderiam ser explicados
através de alguma combinacido entre fraude, autoengano e satisfacao
inconsciente de um desejo. Mas isso nao era tudo. Havia certamente a
minha resisténcia a ideia da “reencarnag¢do”, uma resisténcia mais
emocional do que logica e racional, manifestada nas perguntas: se existe
uma alma, por que ninguém consegue detecta-la? Como ela se move de
um corpo para outro? Ela penetra no corpo no momento da concepg¢ao? No
nascimento? Por que somente um nimero reduzido de pessoas consegue se
lembrar de vidas passadas? Por que essas memorias sdo tdo fragmentadas?
Se as almas sdo recicladas, como se explica a explosdo populacional?
Evoluc¢ao?

Nao acreditava que nenhuma dessas questoes logicas pudesse



destruir solidas evidéncias de memorias genuinas de vidas passadas. Meu
problema era intuitivo. No mais fundo de mim mesmo, ndo conseguia
sentir um Unico sinal, por menor que fosse, de uma vida anterior. E meu
mais profundo aprendizado em relacdo a morte das pessoas que amei € a
seguinte: elas desapareceram. A forca de sua auséncia ¢ palpavel e
assustadora. Mais de dez anos depois da morte de meu pai, eu ainda
costumava pegar o telefone e comecar a discar o seu nimero, para, entao,
me dar conta de uma certeza inelutavel - ndo havia ninguém para quem
ligar. Ele ndo estava la. E ndo estava em nenhum outro lugar.

Se a reencarnagdo ¢ um fato, por que ela nao tocou a minha vida?
Por que eu ndao podia pelo menos sentir no meu intimo a sua
possibilidade?

LR R4

Acompanher Stevenson a palestra que ele ia proferir na
universidade. Eu havia visto o anuncio da palestra, um impresso
desconexo de uma pagina, e por isso surpreendi-me com o publico que nos
aguardava. Quando chegamos, quinze minutos antes do horario marcado
para comecar, encontramos o amplo saldo de conferéncias completamente
lotado. Stevenson apresentou-se com inteligéncia, dignidade, discrigcao e
delicadeza. Explicou a origem de seu interesse pelas memorias infantis de
vidas passadas e descreveu o ambito de sua pesquisa, resumindo alguns
dos tracos em comum ¢ as diferencas entre os casos encontrados por todo
o mundo - da India e do Sudeste Asiatico & América do Sul, Europa e
América doNorte, incluindo uma variedade de povos tribais no Canada.

Quando lhe faziam perguntas, ele refletia antes de responder. Um
homem gritou do fundo da sala:

- Alguma vez foi feita alguma tentativa cientifica para detectar
diferengas num corpo, antes e depois da morte, que pudessem ser
atribuidas a passagem da alma?

- No inicio deste século fizeram alguns experimentos, mas nada foi
detectado - disse Stevenson. - Deitaram um moribundo numa cama
cuidadosamente colocada de forma a ficar em perfeito equilibrio. A ideia
era que, se a cama se desequilibrasse no momento da morte, estaria
provado que a alma tem um peso possivel de ser detectado. Mas o homem
morreu € a cama permaneceu em equilibrio. Nao ¢ inconcebivel pensar
que, no futuro, em algum momento, possamos detectar cientificamente o
que chamariamos de alma. Mas ela seria constituida de algo além do nosso



atual entendimento do universo fisico.

Um outro homem levantou-se e disse:

- Doutor Stevenson, o senhor poderia nos dizer qual ¢ a sua
mensagem?

Stevenson comecou a descrever a forma como coletava
informagdes, conduzia
entrevistas e correlacionava os dados obtidos. Quando terminou, o homem
explicou:

- Eu disse mensagem e nao método.

Houve algumas risadas, mas Stevenson permaneceu calmo e
respondeu de uma maneira que me deixou intrigado e, provavelmente, nao
foi capaz de satisfazer a quem perguntou: disse que gostaria que mais
medicos prestassem atencao no seu trabalho, pois a reencarnacdo poderia
trazer luz ao estudo de muitas fobias, marcas e defeitos de nascenca para
os quais nado existe explicacdo médica. Parecia uma expectativa
excessivamente modesta, como se importasse provar a reencarnagao para
saber, por exemplo, a causa da mancha na testa de Mikhail Gorbachev.

Por outro lado, percebi que Stevenson devia enfrentar isso todos os
dias - pessoas que preferiam um profeta a um cientista. Lembrei-me de
que, em seu ensaio autobiografico, ele havia dito: “Minhas crengas nao
devem influenciar quem quer que seja. Cada um deve examinar as
evidéncias e julgar por si mesmo.”

Apoés a ultima pergunta, Stevenson foi rodeado por um grupo de
pessoas ansiosas. Uma mulher aproximou-se € chamou-me pelo nome com
um sotaque encantador. Levei alguns segundos para identificar quem era:
Suzanne. Senti-me alegre ao vé-la, como se fosse uma velha amiga. Ela
trazia uma fotografia ampliada do artigo a respeito de seu caso, publicado
no Monday Morning.

- Imaginei que vocé gostaria de ter uma copia - disse ela.

Folheei as paginas. Na primeira, a fotografia de uma menina de
cabelos anelados - Suzanne - tendo ao seu lado uma mulher bonita e
sorridente. A semelhanca entre as duas era visivel. Poderia facilmente ser
a mae de Suzanne. Era Galareh Mansour.

- Existe alguma coisa errada no artigo? - perguntei.

- Existe, sim - respondeu. - O nome do meu marido esté errado.

Estava se referindo ao marido de Hanan Mansour, Farouk, a quem
o artigo chamara de
Fayed.

Suzanne parecia muito emocionada com a palestra de Stevenson.



- Foi maravilhosa, ndo acha? - disse ela. Seus olhos, geralmente
sombrios, brilhavam.

Talvez ela se sentisse menos sozinha ao ouvir Stevenson falar da
existéncia de
centenas de criancas por todo o mundo que também haviam crescido
sentindo-se estranhamente deslocadas. Ou talvez ela estivesse em busca de
ratificacao.

- Vocé faria a gentileza de posar para uma foto comigo e o doutor
Stevenson? - perguntou timidamente, enquanto tirava uma maquina
fotografica da bolsa. Hassam, seu irmao, tirou uma foto com a camera dela
e outra com a minha. No retrato, Suzanne estd no meio, exposta e
vulneravel, seus olhos negros e carregados de mistério.

Seis meses mais tarde, no escritorio de Stevenson em
Charlottesville, ao folhear o grosso arquivo de Suzanne, deparei-me com
uma foto do casamento de Hanan Mansour, quando ela era apenas alguns
anos mais jovem do que Suzanne ¢ hoje. Ali estavam eles: os mesmos
olhos, 0 mesmo ar grave € misterioso.

LA A4

Quando saimos do auditorio, um homem jovem se aproximou,
entregou seu cartao a Stevenson e disse:

- Precisamos conversar. Estou trabalhando em alguns casos muito
intrigantes.

Ele explicou que estava associado ao departamento de psicologia
da universidade e que queria relatar um caso bastante incomum de
reencarnacdo. Uma mulher que tivera uma experiéncia de proximidade
com a morte, depois de quase morrer e conseguir voltar, declarou que se
lembrava de sentir-se abandonar o corpo e renascer no quarto de uma casa
que reconheceu pertencer a uma determinada familia. Mas,
imediatamente, sentiu-se puxada de volta para o préprio corpo. Quando
acordou, contou a todos sua experiéncia. Mais tarde, descobriram que,
enquanto ela passava por aquele problema, na casa da familia que ela
havia reconhecido em sua visao uma crianca havia morrido ao nascer.

Stevenson ndo demonstrou grande interesse. Sabia melhor do que
qualquer um que as historias ouvidas em segunda mdo, na maioria, nao
conseguiam se sustentar.

- Vocé tem os nomes e os numeros de telefone dos sujeitos
envolvidos? - perguntou ele. O homem deu um passo para tras.



- Eu lhes telefono - disse ele.

Enquanto tomavamos um uisque antes do jantar, perguntei:

- Acha que aquele homem vai ligar?

- Ele parecia um tanto possessivo em relacdo ao caso - disse
Stevenson tranquilamente. - Eu mesmo tenho alguns casos que chamo de
“quase-morte, quase vida”. Um deles era bastante parecido com o que ele
descreveu. Havia uma mulher inconsciente que, segundo os médicos,
estava proxima da morte. Quando voltou a si, ela disse que tinha se visto
diante de uma mulher que acabara de dar a luz e contou que se sentiu
compelida a empurrar- se para dentro do corpo do recém-nascido. Mas,
quando 1a fazé-lo, pensou no amor que sentia por sua familia e afastou-se.

- Interessante - comentei - que em ambos os casos elas tenham dito
que iriam entrar na hora do nascimento e ndo da concepgao.

- Nao ¢ mesmo? - disse ele, sorrindo.

- Tenho pensado numa coisa - eu prossegui. - Quando as pessoas
afirmam que, no passado, foram uma outra pessoa, mesmo que a
reconhecam, acho que elas também poderiam concluir que sintonizaram
mentalmente uma outra vida. Seria um caso mais de percepcao extra-
sensorial do que de vidas passadas.

Stevenson pensou um instante.

- Nao ¢ s6 a memoria que esta envolvida - respondeu. -Quando as
pessoas ainda sdo criangas, elas dizem: “Eu fenho uma esposa”, ou “Eu
sou médico”, ou “Eu tenho trés bufalos e uma vaca.” Elas sao a
personalidade anterior e resistem a imposi¢do de uma nova identidade.
Daniel disse a Latifeh: “Vocé ndo € minha mae. Minha mae ¢ uma sheikka
” Tive um caso na Tailandia de um homem que, quando crianga,
recordava-se de ter vivido a vida do irmao de sua mae. Ele afirmava que,
quando estava deitado de costas no bergo, sentia que era um homem adulto
¢ tinha todas as memorias de sua vida passada. Mas, com frequéncia,
algum adulto intrometido virava-o de brugos e, entdo, ele se tornava
apenas um bebé indefeso em seu berco. Como uma tartaruga, ele lutava
para conseguir virar o corpo para o outro lado.

- Entretanto - disse eu -, de um modo geral, se a reencarnagao ¢ a
explicacdo para esses casos, ela € um processo que produz memorias
muito imperfeitas e incompletas. O que eu quero dizer ¢ que ndo houve
nenhum caso de alguém que tivesse lembrancas perfeitas e completas de
uma outra vida.

- E verdade, nossos casos no Libano apresentam uma média de
trinta lembrancas. De fato, ndo ¢ muito. Mas, como vocé constatou com



Suzanne, podem existir também algumas lembrangas emocionais muito
fortes.

- Eu queria lhe perguntar uma coisa - eu retornei. - Na palestra,
quando vocé respondeu a pergunta sobre sua “mensagem”, dizendo que
desejaria que os medicos considerassem a reencarnagdo como uma das
explicagdes para defeitos de nascenca, achei tdo... sei la... tdo pouco.
Afinal, estamos falando de reencarnagdo. Comparado a isso, o diagndstico
de defeitos de nascenca € um ponto sem importancia, ndo ¢?

Surpreendi-me quando ele defendeu sua resposta com fervor:

- Os pais das criancas que nascem com alguma deformidade
sentem-se muito aflitos por ndo saberem a causa. Talvez até acreditem
que, de alguma forma, sdo culpados. Saber que a falha estd em algo
totalmente fora de seu controle pode lhes trazer um alivio imenso.

Entdo, ele fez uma pausa, recostou-se na cadeira e olhou para mim.

- Em geral, eu tenho uma tendéncia a ndo dar muita énfase aos
beneficios espirituais que viriam com a prova definitiva da reencarnagao.
Na primeira vez que fui & India, conheci um swami, um membro de uma
ordem monastica. Falei a ele sobre o meu trabalho e o quanto eu
acreditava que seria importante provar a existéncia da reencarnagao,
porque as pessoas procurariam levar uma vida mais honrada se soubessem
que voltariam apds a morte. Houve um longo e terrivel siléncio e ele,
finalmente, disse: “Bem, isso ¢ 6timo, mas aqui na [ndia a reencarnacio é
um fato e temos tantos patifes e ladroes quanto vocés, no Ocidente.” Acho
que aquelas palavras apagaram o meu entusiasmo missionario.

Achei graca. Tinha consciéncia de que estava ali a trabalho e que,
como jornalista, tentava extrair de Stevenson tudo o que ele tivesse a dizer.
Mas também estava cada vez mais consciente de que apreciava sua
companhia, sua moderagdo € a maneira precisa com que ele expressava
suas ideias.

Decidi falar-lhe francamente sobre minhas duvidas, meu temor de
que algumas familias, levadas por motivacdes inconscientes, pudessem
estar passando informagdes as criangas ou enfeitando as suas lembrangas.

- O fato - disse eu - ¢ que dificilmente se pode deixar de considerar
essa hipotese.

Stevenson dobrou o corpo em minha dire¢ao. Suavemente, ele
confessou:

- Essa ideia nunca deixa de assombrar meus pensamentos.

LR R4



Antes do jantar, subi para o quarto e liguei a televisdo,
sintonizando na CNN, em busca da reconfortante monotonia de noticias
mais genéricas. Mas o que vi foi um correspondente de expressdao sombria
em frente a ambulancias com luzes piscando. Naquela manha, enquanto
estdvamos nas montanhas drusas que contornam Beirute, militantes
islamicos atacaram um grupo de turistas no Vale dos Reis, em Luxor, no
Egito, cerca de 400 quilometros a oeste. Os terroristas atiraram com fuzis
automaticos. Terminaram de matar os feridos a facadas. Um total de
cinquenta e seis europeus foram massacrados.



7. O HEREGE

Stevenson estava me esperando numa mesa proxima a parede no
efervescente saldao do segundo andar. Eu esperava tornar aquela noite
produtiva, fazendo com que Stevenson falasse sobre sua vida. As
informacdes que eu tinha a esse respeito vinham da leitura da reedi¢do de
uma palestra dada por ele, em 1989, na Southeastern Louisiana University,
na qual explicara como havia trocado o estudo do figado de ratos, num
laboratério médico, pelas entrevistas com criangas que afirmavam
lembrar-se de vidas passadas.

Eu havia lido a palestra muito tempo atras, logo apds nosso
primeiro encontro em Charlottesville, e sua leitura havia dissipado
qualquer preocupagdo que eu ainda pudesse ter em relacao a sua seriedade
intelectual. Independente de concordar ou ndo com as ideias contidas na
palestra, ndo havia dividas de que eram bem pensadas e expressadas de
forma eloquente. Lembrava os escritos do século dezenove, quando os
cientistas também podiam ser escritores, historiadores e filésofos, quando
nao tinham medo de expor seus pensamentos e discutir em publico
assuntos imponderaveis. Até a linguagem parecia reliquia do passado. A
escolha de palavras formais e respeitaveis ¢ as citagdes provenientes de
uma variedade de fontes fidedignas me faziam tomar consciéncia de como
minha perspectiva era limitada.

Mas eu também estava intrigado pelo tom sutil de amargor, ou
pelo menos de magoa e perplexidade aparente no texto. Stevenson sentia
claramente que o trabalho ao qual dedicara toda a sua vida era objeto de
escarnio ou simplesmente ignorado por seus pares, os cientistas mais
importantes.

Este sentimento estava presente desde o segundo paragrafo. “Para
mim”, escreveu, “tudo em que os cientistas acreditam agora esta aberto a
mudancas, e eu fico consternado ao perceber que muitos cientistas aceitam
o conhecimento atual como algo imutavel.”

Num outro paragrafo, ele acrescenta, num tom meio jocoso: “Se os
hereges pudessem ser queimados vivos nos dias de hoje, os cientistas -
sucessores dos tedlogos, que queimavam qualquer um que negasse a
existéncia de almas no século dezesseis - hoje queimariam aqueles que
afirmam que elas existem.”



Na maior parte do texto, entretanto, Stevenson fala com
surpreendente franqueza sobre sua propria evolucdo. Ele atribui a sua mae
o inicio de seu interesse pela relacao entre o espiritual e o material. Ela
fazia parte da teosofia, um movimento mistico do fim do século dezenove,
que Stevenson descreve como “um tipo de budismo simplificado™ para os
ocidentais.

Mas houve um momento em que o texto chamou a minha atengao.
Lembro-me de estar na sala de minha casa, tarde da noite. Nao estava bem
certo do que procurava naquela fotocopia da reedicao de uma palestra e
meus olhos comegavam a ficar embagados quando li o seguinte:

Enquanto ainda estava envolvido com a psicandlise, comecei a
fazer experiéncias com drogas alucindgenas (talvez melhor
denominadas psicodélicas). Experimentei varias delas, na tentativa
de encontrar alguma que pudesse auxiliar os psiquiatras em suas
entrevistas e sessoes de psicoterapia

Numa de minhas experiéncias com LSD, tive também uma vivéncia
mistica: uma sensac¢do de unicidade com todos os seres, todas as
coisas. Depois disso, passei trés dias em perfeita serenidade.
Acredito que, como eu, muitas pessoas poderiam beneficiar-se da
utilizagdo de drogas psicodélicas, sob supervisdo médica - a unica
maneira sensata de usa-las.

Opa!

Logo imaginei o que os criticos poderiam fazer com isso. O cara
tem a cabega cheia de dcido! Seus casos de reencarnagdo fazem parte das
suas alucinacoes.

Eu poderia ter levado o mesmo susto se ndo conhecesse Stevenson
e seus trabalhos, que demonstravam sobriedade e clareza de pensamento.
Por outro lado, muitos pensadores respeitaveis - como Aldous Huxley nos
anos cinquenta ¢ Robert Stone nos anos noventa - tiveram algo positivo a
dizer sobre a experiéncia psicodélica. Além disso, julgar Stevenson de
maneira impiedosa seria, antes de tudo, hipocrisia. Nos meus tempos de
faculdade, vinte e cinco anos antes, ¢ claro que testemunhei o dano que a
droga podia causar a usudrios compulsivos. Mas descobri também, por
mim mesmo, que os efeitos da iluminagdo que advém do uso pesado de
drogas psicodélicas podem ir, e com frequéncia vao, muito além de uma
euforia temporaria. Na verdade, minha experiéncia com essas drogas



nunca foi de euforia, mas de um trabalho 4arduo que culminava em
momentos onde eu alcangava um discernimento verdadeiro e duradouro.
Nao se pode negar a imensa forca destrutiva que induz ao abuso dessas
poderas substancias. O risco de danos fisicos e psicoldgicos ¢
provavelmente grande demais para que valha a pena usa-las. Mas também
ndo posso negar, no meu caso € no de muitas pessoas que conheci naquela
época e cujas vidas tenho acompanhado, que tais experiéncias foram uteis,
exatamente da mesma maneira descrita por Stevenson.

Ele ndo afirma com todas as letras, mas sugere que a experiéncia
com o LSD reforgou seu senso de que ha algo além do material na
consciéncia humana, algo que deixou, por entre as descargas dos neuronios
e as cordas retorcidas do DNA, um lugar para uma entidade como a alma,
capaz de sobreviver a decadéncia fisica da matéria cerebral. Mas o
interessante ¢ que tal experiéncia ndo diminuiu em nada sua fé na ciéncia
como a unica maneira de se comprovar ou nao a veracidade dessa ideia.

“Por mais impressao que nos causem, as experiéncias misticas sao
incomunicaveis, ao passo que as observagdes cientificas sdo e devem ser
comunicaveis: nao existe ciéncia sem demonstrabilidade publica. Isso
significa verificacdo independente.”

Foi exatamente o que primeiro me atraiu no trabalho de Stevenson.
O que ele sempre diz ¢: “Veja o que encontrei. Examine do jeito que
quiser. Faga suas proprias perguntas, elabore testes de verificagdo que eu
tenha deixado de fazer e, se conseguir uma explicagdo mais racional para
esse fendmeno, por favor, conte-me.”

Isso ¢ ciéncia - mesmo que envolva questdes que muitos cientistas
nao levam a sério. Naquela noite, durante o jantar, com o gravador ligado,
tentei completar os vazios da histéria de Stevenson e entender melhor
como ele foi parar ali, em Beirute, aos quase setenta e nove anos,
aprumado como uma vareta, sentado diante de uma mesa coberta com uma
toalha branca, ao fim de um longo dia de visitas a pessoas que renasceram.
As vezes eu fazia algumas perguntas, mas, na maior parte do tempo, ele
falou por si mesmo, comecando do inicio.

Stevenson nasceu em Montreal, em 1918. Seu pai estudou em
Oxford e era correspondente-chefe do The Times of London.

- Esse posto era quase semioficial - disse ele, parecendo refletir
bem sobre cada palavra antes de proferi-la. - O Times tinha
correspondentes por todo o mundo.

Ele se interrompeu por uns segundos, olhando fixamente pela
janela, como se tentasse ver algo muito distante. Depois, voltou-se para



mim.

- E dificil descrever agora o periodo entre as duas guerras. Talvez
seja mais facil vocé ter uma ideia se eu lhe contar que o predecessor de
meu pai recebeu o titulo de cavaleiro, tamanha era a importancia do posto
de correspondente-chefe do 7imes numa capital importante como
Washington ou Ottawa. Ele costumava voltar para a Inglaterra a cada dois
anos. Muitas vezes levava um de nos. Eu era o segundo filho e tinha dois
irmaos e uma irma.

O pai de Stevenson era um homem distante, envolvido mais com a
carreira do que com a familia e, embora tivesse por ele um imenso
respeito, Stevenson era mais ligado emocionalmente a mae.

- Minha mae era uma esposa extraordinaria. Ela encorajava as
minhas leituras. Devo a elas, também, meu primeiro contato com o que
hoje ¢ chamado de fenomeno paranormal. Fla possuia uma enorme
quantidade de livros sobre teosofia, religides orientais ¢ a Nova Era,
chamada entdo de Novo pensamento. O poder da mente sobre a matéria, da
mente sobre o corpo. Ela passou por uma curta fase de interesse em
Ciéncia Crista, mas minha mae era independente demais para ligar-se a
uma determinada religido.

Stevenson terminou o segundo grau aos dezesseis anos e foi
mandado para uma escola na Inglaterra. Ganhou uma bolsa de estudos da
Universidade de St. Andrews, na Escocia, onde estudou durante dois anos.

- Comecei a estudar historia - recordou-se. - Sempre fui fascinado
pelo assunto. Ainda leio historia por prazer, mas achei que ndo me serviria
como profissdo. O jornalismo também ndo me atraia. Muito do que meu
pai escrevia me parecia critico e destrutivo, sem oferecer muita
contribuicdo para o bem-estar da humanidade. Entdo, decidi estudar
medicina.

Em 1939, ele se transferiu para a Universidade McGill, em
Montreal, onde terminou seus estudos e comegou sua especializagao.

- Eu tinha sido doente toda a minha vida. Primeiro, bronquite.
Depois, ela se tornou algo mais complexo de que sofro até hoje. Tive
pneumonia trés vezes. Um dos meus professores me disse que eu ndo
deveria ficar num lugar com um clima tao frio como Montreal. Segundo
ele, eu poderia morrer se continuasse ali.

- Meus professores - prosseguiu - tinham alguns amigos no
Arizona e conseguiram que eu fosse para 14. Naqueles dias ndo havia
tratamento eficaz para o meu problema de pulmao e eu nao sabia o que
poderia me acontecer. Trabalhei durante um ano no Arizona e comecei a



me sentir melhor. Depois, fui trabalhar em Nova Orleans, na Clinica
Ochsner e na Universidade Tulane, onde consegui fazer minha
especializacdo. Como era um dos melhores alunos da McGill, ndo tive
dificuldades para conseguir uma vaga. Passei por uma fase de interesse em
bioquimica. Gostava daquilo. Sempre gostei de tudo o que fiz. Mas depois
achei que ainda nao era o trabalho ao qual gostaria de me dedicar. Senti
que precisava estar mais perto das pessoas. Entdo, fui para o New York
Hospital, da Escola de Medicina de Cornell, onde fiquei dois anos
pesquisando medicina psicossomatica, principalmente as arritmias
cardiacas resultantes de distarbios emocionais. Costumava entrevistar
pacientes ligados a eletrocardidgrafos, conversando com eles sobre suas
tensoes do dia-a-dia, para, entdo, observar as mudangas em suas fungdes
cardiacas. Estavamos interessados em discutir por que, quando estressada,
uma pessoa pode desenvolver asma, uma outra, pressao alta, e uma
terceira, problemas cardiacos. Na verdade, jamais chegamos a uma
conclusdo que me deixasse satisfeito e embora hoje muitos possam pensar
que toda essa questao € absurda, ela ainda me fascina.

- Fui entdo convidado para trabalhar na Universidade do Estado de
Louisiana. Fui para 14 em 1949 e fiquei sete anos fazendo pesquisas.
Interessei-me pelas drogas alucindgenas. Tomei e receitei algumas e
publiquei estudos sobre o assunto. Isso deve ter sido no inicio dos anos
cinquenta.

- De certa forma, esse foi o come¢o das modernas ideias
bioquimicas sobre os mecanismos das doengas mentais. Fiquei interessado
em saber que efeito essas drogas poderiam ter no tratamento de pacientes
e na compreensdo de varias doengas mentais. Eu as tomei e arregimentei
residentes e pacientes para experimenta-las.

- [Estadvamos interessados no LSD como uma ferramenta
terapéutica para despertar memorias. Eu mesmo recobrei algumas
memorias. Lembre-me de ter sido circuncidado, ndo quando crianga, mas
mais tarde. Minha mae me levou sem dizer aonde iamos. Ao chegar,
quatro homens corpulentos me seguraram. Meu rosto foi coberto por uma
mascara com éter e acordel com o pénis inchado. Eu ndo tinha esquecido
disso, mas com o LSD tudo me voltou a mente com uma for¢a
extraordinaria.

- Em geral, minha experiéncia com as drogas psicodélicas foi
muito boa. Por exemplo, elas mudaram minha perspectiva em relagdo a
beleza fisica. Minha primeira mulher era uma artista com uma
extraordinaria percepcao sensorial. Eu era miope e nunca prestei muita



atencdo as cores e¢ formas. A mescalina abriu um mundo novo diante de
meus olhos. Nao a estou recomendando a todos e certamente ela ndo deve
ser usada sem uma rigorosa supervisao médica, mas eu a considero
benéfica.

- Essa experiéncia ¢ realmente indescritivel, muito dificil de
exprimir em simples palavras. Entretanto, meu interesse pelo paranormal
vem da influéncia de minha mae e ¢ anterior as minhas experiéncias com o
LSD. Mas talvez elas tenham refor¢ado o interesse.

- Durante os anos que passei em Nova Orleans li muito sobre o que
seria chamado de literatura paranormal. Nos meus ultimos tempos 14, a
titulo de experiéncia, comecel a escrever uns poucos artigos e criticas de
livros, além dos relatérios das minhas pesquisas convencionais que
estavam sendo publicados em revistas médicas.

- Em 1957, aos trinta e nove anos, fui para Charlottesville como
chefe do departamento de psiquiatria. Naquela época, eu ja tinha um certo
nome como pesquisador tradicional, mas sabia que queria fazer alguma
coisa ligada aos fendmenos paranormais. Quando fui entrevistado na
Universidade de Virginia, falei sobre meu interesse. Nao pareceram
assustados. Eu tinha outros objetivos também.

- Acho que meu interesse especial pela reencarnagcdo vem desde a
infancia, pois era a parte central do estudo da teosofia. O que houve € que,
como eu era muito interessado, comecei a encontrar, em livros, jornais e
revistas, relatorios de casos individuais de memorias de reencarnacdo. No
final, reuni ao todo quarenta e quatro casos. Ao compara-los, vi que
tinham em comum o fato de, em sua maioria, envolverem criancas
pequenas, entre dois € quatro anos, que falavam de lembrangas de vidas
passadas por um breve tempo, até atingirem oito anos. Mas era preciso
juntar os casos para que isso se tornasse obvio. Alguns ndo passavam de
historias jornalisticas triviais, mas outros eram consideravelmente mais
sérios. Em vérios casos, alguns adultos cautelosos haviam feito uma séria
pesquisa a respeito do que as criangas disseram. E em trés casos alguém
havia feito um relatério das palavras da crianga antes que as afirmagdes
fossem verificadas.

- Na ciéncia os nimeros sao importantes e, para mim, os quarenta €
quatro casos indicavam claramente que ali havia algo que merecia um
exame mais atento. Os casos eram de diferentes paises e vinham de fontes
de diversos tipos. Eu ndo conseguia imaginar que todos pudessem ser uma
fraude ou ilusao.

- Conclui que, se outros casos pudessem ser encontrados e



estudados mais cedo e com mais cuidado, aquela poderia ser uma linha de
investigacao bastante promissora. Nao imaginei que eu mesmo iria colocar
a pesquisa em pratica. Mas apresentei um ensaio sobre o assunto para
concorrer a um prémio oferecido pela Sociedade Americana de Pesquisas
Medicas e venci. Isso foi em 1960.

- Algum tempo depois, a chefe da Fundacdo de Parapsicologia em
Nova York me telefonou dizendo que tinha um relatério sobre um caso na
india similar aqueles descritos no meu ensaio e perguntando se eu tinha
interesse em veé-lo de perto. Recebi uma pequena subvengao e sai de férias.

- Estava muito curioso ¢ entusiasmado, disposto apenas a verificar
as declaracoes das criancas que afirmavam lembrar-se de uma existéncia
anterior. Logo criei o habito de ter varios informantes e ndo depender de
um, dois ou trés. Em alguns casos cheguei a trabalhar com dez, somente
para investigar um dos lados.

- Quando cheguei a India, tinha indicacdes de mais outros cinco
casos. Para minha surpresa, em quatro semanas ja havia encontrado vinte e
cinco. O mesmo aconteceu no Sri Lanka: comecei com indicios de dois ou
trés casos e acabei com sete.

- Tive uma imensa falta de sorte no meio de tudo isso. Escrevi meu
primeiro livro, Twenty Suggestive Cases of Reincarnation (Vinte Casos
Sugestivos de Reencarnacdo), em 1964, trés anos apds minha primeira
visita. Quando o livro estava para ser impresso pela Sociedade Americana
para Pesquisas Médicas descobriram que o homem que havia sido meu
intérprete em dois ou trés casos era um impostor. Ele fingira ser um
doutor, mas era, na verdade, um sociopata. Chegou a publicar casos
inventados e talvez tenha contaminado trés dos meus. Felizmente, depois
de trabalhar comigo nesses trés, ele se cansou do meu ritmo e eu acabei
encontrando outros intérpretes. Alem disso, em Pondicherry ainda se fala
francés e entdo eu mesmo pude conversar com as pessoas. Esse homem, na
verdade, s6 contaminou dois ou trés casos da India, mas o comité de
publicagdes da Sociedade decidiu interromper a publicagdo do meu livro
naquele instante.

- Nessa €poca, eu tinha o apoio moral e financeiro de Chester
Carlson, o inventor da xerografia. Era uma pessoa maravilhosa € um
grande inventor. Ele e a esposa haviam lido meu artigo sobre os quarenta e
quatro casos. Carlson veio ao meu encontro em Charlottesville e me
ofereceu algum dinheiro. Estava determinado a colaborar com alguma
coisa que pudesse beneficiar a humanidade depois de sua morte. Sua
esposa acreditava possuir habilidades psiquicas, e ele costumava ser cético



e materialista. Mas, gradualmente, ela o convenceu de que havia algo a ser
aprendido através do estudo dos fendmenos paranormais. Entdo, ele doou
dinheiro para a universidade e, assim o fez, fui ficando mais livre para
deixar alguns pacientes e dedicar mais tempo a pesquisa.

- Chester Carlson apoiou minha ida 4 India em 1964 e eu lhe
mandei uma carta dizendo que, se pudesse voltar e rever os casos, talvez
conseguisse salva-los. Carlson me disse para ir em frente. Voltei a India
em agosto daquele ano e todos os casos se sustentaram. Com isso, aprendi
também o valor das entrevistas de seguimento dos casos. Isso aconteceu
trés anos depois das entrevistas iniciais.

- Atualizei o manuscrito. Enquanto isso, como eu também havia
estado no Brasil para estudar dois casos, coloquei-os no livro.
Recomecgaram a impressao € a obra saiu em 1966.

LA B4

Nossa mesa no restaurante ja estava limpa ha tempos. Fiquei
imaginando o sofrimento de todo aquele processo - a davida pessoal, as
noites insones, a aflicdo de enfrentar cada nova manha.

- Qual foi a aceitagao do livro apos a publicagao?

Stevenson nao disse nada por algum tempo e cheguei a pensar que
ele ndo tivesse ouvido a pergunta. Quando estava prestes a repeti-la, ele
falou:

- A resposta mais resumida ¢: nenhuma, porque o livro foi
simplesmente ignorado. Sairam algumas criticas em revistas
especializadas e soO. Fiquei decepcionado, mas ndo surpreso. Tinha
consciéncia do isolamento do meu trabalho.

- Houve alguma resposta negativa por parte da universidade?

- Nao que eu saiba. Entretanto, mais tarde fiquei sabendo que o
reitor da universidade havia recebido cartas e telefonemas de ex-alunos
protestando contra o meu trabalho. Minha mulher ficou aflita. Ela dizia:
“Vocé esta arruinando uma carreira promissora. Tudo vai indo tdo bem.
Por que quer fazer uma coisa dessas?” Ela era materialista e, como via na
bioquimica a resposta para todas as doengas, ndo apreciava o que eu estava
fazendo. Mas esse ndo era o pior problema. O que a aborrecia ainda mais
era que as pessoas, em vez de me dizerem diretamente “gostaria de
examinar mais profundamente o seu trabalho”, costumavam provoca-la



fazendo piadas, quando eu ndo estava por perto. Achei tudo isso
lamentavel. Eles estavam mirando o alvo errado, porque ela ndo acreditava
mesmo na pesquisa.

- Naquela época - prosseguiu - ja estava convencido de que havia
algo substancial em tudo o que eu estava observando, algo a que valia a
pena eu me entregar, ndo importava a que preco. Dediquei cada vez mais
tempo aos casos. E, entdo, Chester Carlson me atribuiu uma catedra na
universidade dizendo que dobraria qualquer quantia que eu conseguisse.
Consegui cem mil dolares privados, ele dobrou essa quantia e o estado a
redobrou. Grande parte dessa receita era para o meu salario e, assim, pude
deixar de atender pacientes e de lecionar, tornando-me um pesquisador em
tempo integral. Carlson continuou doando boas quantias ano apos ano. Até
que morreu subitamente, de um problema cardiaco.

- Pensei logo: “E o fim de tudo.” Porém, durante a leitura do
testamento, descobriram que ele havia deixado um milhao de ddlares para
a universidade e um pouquinho mais para a minha pesquisa.

Nao me preocupei em olhar para o relogio. Sabia que era bem tarde
¢ que minha esperanca de digitar algumas anotagdes no computador daria
lugar a uma desesperada necessidade de sono.

A aparéncia de Stevenson, porém, era a mesma que ele apresentara
as oito e meia daquela manha.

- Essas viagens ndo o cansam? - perguntei.

- Bem - respondeu ele -, sempre acho o trabalho muito absorvente.
Mas esta mesmo chegando num ponto em que fico longe com tanta
frequéncia que nao € justo para com minha mulher, Margaret.

- Ela conseguiu aceitar melhor o seu trabalho com o passar dos
anos?

- Nao, era a minha primeira esposa, Octavia, quem tinha essa
dificuldade. Ela morreu em 1983, de diabetes. Casei-me com Margaret
dois anos depois. Ela também € muito cética em relacdo a minha pesquisa.
Acho que atualmente ela acredita que ndo ha mais nada apds a morte. Mas,
ao contrario da minha primeira mulher, ela ndo se incomoda com o meu
trabalho e ¢ um anjo que procura me encorajar.

- Vocés tém filhos?

- Minha primeira mulher e eu tivemos uma crianga que morreu ao
nascer, um bebé grande, como acontece com os filhos de diabéticos.
Pensamos em adotar, mas nunca levamos a ideia adiante. Entdo, nunca tive
filhos, um dos poucos prazeres da vida que nao experimentei.

Subi a pé os cinco andares até meu quarto - apesar da exaustao, eu



nao havia feito mais nada sendo sentar o dia inteiro. Stevenson me desejou
boa noite na porta do elevador e disse que talvez subisse as escadas
comigo no dia seguinte.

- Essas viagens s3o mesmo terriveis para a minha saude - disse ele.
- Estou precisando de exercicio.

LA B4

Fiquei acordado por algum tempo pensando em Stevenson. Ele
havia relatado eventos tristes de sua vida com uma humildade tao natural.
A subita ordem de interromper a publicacdo do livro, a fria recepcao ao
seu trabalho, o nascimento seguido da morte de seu tnico filho, a doenca e
a morte de sua mulher. Agora que se aproximava dos oitenta anos,
imaginei se ele acreditava que tivesse vivido outras vidas no passado e que
viveria outras mais no futuro. Eu havia lhe perguntado isso em uma de
nossas conversas anteriores - se ele tinha “alguma experiéncia pessoal que
reforcasse a ideia de que existe a reencarnagao”.

Ele apenas se sentou ainda mais ereto, com uma expressao fechada

no olhar, e disse:

- Nenhuma que merega ser discutida.



8. EM NOME DA FAMILIA

Stevenson acreditava na sorte. Ele costuma andar de carro durante
varias horas na esperanga de entrevistar alguém, sem sequer marcar um
encontro e até sem saber exatamente como chegar ao local. Quase sempre
consegue: encontra a casa, a pessoa esta 14 e o recebe bem.

Ele esperava um pouco mais do que isso, enquanto o automovel
seguia por estradas estreitas e cheias de curvas em direcdo a casa da
familia Mansour, na area mais remota em que eu ja havia estado, trinta e
dois quilometros a leste de Beirute.

Era uma casa de pedra, imponente, de trés andares, construida
numa encosta ingreme, com varandas voltadas para o vale. Majd nao
contactara a familia previamente porque ja& imaginava que eles nao
deveriam estar muito ansiosos em cooperar. Acho que ela esperava que, se
aparec€ssemos de repente, a compulsdo drusa de reverenciar os visitantes
iria prevalecer.

A sorte de Stevenson, no entanto, pareia ter esmorecido: ndo havia
ninguém em casa. Decidimos telefonar para a irma de Hanan em Beirute.
Helene atendeu. Majd falou por uns instantes, tampou o fone com a mao e
traduziu: Helene pedia muitas desculpas, mas nao poderia nos receber. Na
verdade, ela teve que ir falar num outro quarto porque nao queria que a
familia soubesse que estava conversando com Majd. Nao acreditavam na
historia. Eram profissionais ilustres que agora moravam em outra parte do
Oriente Médio, um lugar onde a crenga na reencarnagao era um sacrilégio,
e temiam que sua ligacdo com um caso como o de Suzanne pudesse ter
sérias repercussoes. A familia tinha ficado muito abalada com o artigo do
Monday Morning e nao queria ter mais nada com Suzanne ¢ nem discutir o
assunto.

Stevenson permaneceu sentado no banco de tras do automovel, as
maos cruzadas sobre os arquivos que descansavam nos joelhos.

- Vocé pode, pelo menos, perguntar se ela confirma que as ultimas
palavras de Hanan foram “Leila, Leila™?

Majd traduziu a pergunta.

- Ela confirma, sim - disse Majd apos desligar. - Mas lembra que
nao estava la pessoalmente. Isso foi o que os irmaos lhe falaram.

Stevenson enfiou os arquivos na maleta.



- Muito bem - disse ele. - Vamos pedir a Mahmoud que nos leve de
volta a Beirute. Talvez possamos tentar a sorte com Farouk.

¢

Farouk Mansour, agora com sessenta € poucos anos, vivia num
apartamento grande e luxuoso, numa esquina calma de Beirute. Em
entrevistas realizadas no final dos anos setenta e inicio dos oitenta ele
tinha declarado que acreditava em Suzanne, que ela era Hanan renascida,
embora as lembrangas ndo fossem perfeitas: Suzanne afirmava que o
marido havia sido um militar, mas ele fizera carreira na policia. Disse que
ele possuia duas armas, e Farouk tinha apenas uma.

Mas em sua ultima conversa com Stevenson, em 1981, Farouk
tinha dito que quase todas as afirmagdes de Suzanne eram precisas o
suficiente para confirmar a reencarnagdo. Por exemplo, ele havia lhe
mostrado uma fotografia com uma centena de policiais, tirada quando ele
era ainda bem jovem, ¢ ela o identificara sem hesitar. Disse que ela havia
citado um grande numero de nomes associados a sua vida com Hanan e
que sabia muitos outros detalhes que, em sua opinido, somente a mulher
poderia conhecer.

Algum tempo depois da morte de Hanan, Farouk havia se casado
novamente com uma amiga dela. Acreditava tanto nas palavras de
Suzanne, estava tdo impressionado pela clara afei¢do que a menina
demonstrava sentir por ele, que evitou mencionar o fato com medo de
aborrecé-la e mentiu quando ela lhe perguntou a respeito.

Quando descobriu, Suzanne reagiu como qualquer mulher
desprezada o faria, com lagrimas e raiva. Mas continuou a telefonar para
Farouk quase que obsessivamente. Farouk foi carinhoso ao lidar com ela.
Eu ndo tinha conhecimento de nenhuma entrevista de Stevenson com a
atual mulher de Farouk, mas imagino que ela ndo tenha gostado muito
daquela situacao.

Entretanto, tudo isso acontecera ha dezesseis anos e, desde entdo,
Stevenson nunca mais tinha ouvido falar de Farouk.

LA R4

Mahmoud nos deixou na frente do edificio onde morava Farouk.
Ele mesmo abriu a porta. Fiquei surpreso com sua aparéncia, pois ele



parecia muito mais velho do que os seus sessenta anos. Antes que Majd
nos apresentasse, o rosto de Farouk se iluminou e ele estendeu a mao para
Stevenson. “O senhor nao mudou nada nesses anos todos”, disse sorrindo.
Entramos numa ampla sala. O apartamento era muito refinado, repleto de
obras de arte, antiguidades e deslumbrantes tapetes de fio de seda. Depois
de uma troca inicial, Stevenson perguntou a Farouk se ele ainda
conversava com Suzanne.

Ele respondeu que tinha pouco contato com ela. Sentia que a moga
estava vivendo em duas geracgdes distintas e que ele devia se afastar. Antes
que Majd pudesse terminar a traducdo, uma mulher alta e exuberante
surgiu. A maneira decidida com que ela entrou na sala, no meio da
conversa, em a minima preocupacao com a possibilidade de interrompé-la,
demonstrava pouca cordialidade. Quando ela se virou bruscamente para
nos, a expressao de seu rosto dissipou qualquer davida. Seu cumprimento
foi laconico: um aceno com a cabega.

- Meu nome ¢ Galareh Mansour - disse a segunda filha de Hanan,
num inglés perfeito. Logo reconheci a fascinante e jovem mulher do artigo
do Monday Morning de vinte anos atras. Aos quarenta € pouco anos,
Galareh ainda era bonita e, sem davida, muito mais segura do que aos
vinte.

- Nao queremos mais falar sobre isso - disse ela, olhando
fixamente para cada um de nos. - Essa historia trouxe muitos problemas
para minha familia. - Abaixou o tom de voz, como se estivesse falando
consigo mesma. - E uma histéria verdadeira - continuou, quase se
arrependendo. - Eu a vivi e acredito cem por cento nela, mas existem
algumas questdes delicadas, principalmente no Libano. Os efeitos daquele
artigo continuam até hoje. Ele fez a minha vida muito infeliz e minha
familia ndo vai aceitar nenhum outro artigo.

Nos trés ficamos ali, sentados no sofa, constrangidos, sem saber o
que dizer. Nesse momento um homem grande e imenso mergulhou direto
na sala, sorrindo com seguranca, como se fosse o apresentador de um
programa de entrevistas entrando no estidio. Era o marido de Galareh. Por
mais que a chegada dela nos tivesse impressionado, tornou-se
insignificante perto da entrada dele.

- Eu ja fiz regressao para descobrir minhas vidas passadas - foram
suas primeiras palavras. - Descobri que fui um sacerdote em Alexandria,
ha seiscentos anos.

Olhei para Galareh, que havia se acomodado numa cadeira do outro
lado da sala, o rosto ainda sombrio, mas aparentemente conformada com a



for¢a da presen¢a do marido.

- Somos da Virginia. S6 estamos de visitas no Libano - continuou
ele. - Li um artigo no Washington Post no outro dia que dizia que vinte e
nove por cento dos norte-americanos atualmente acreditam na
reencarnacao.

Como um professor que desfilava os pontos mais importantes de
seu curriculo, ele se virou para Stevenson:

- Basicamente, as pessoas que se lembram de vidas passadas
morreram de forma abrupta: acidentes, violéncia, um choque. A maioria
nao se lembra. Mas como o senhor ¢ eu sabemos, todas as vidas ficam
guardadas no subconsciente.

Olhei para Stevenson procurando ver sua reacao. Ele permanecia
sentado, os bragos cruzados sobre os joelhos, sem esbocar seu meio
SOITISO.

Virei-me outra vez para Galareh, com visivel desconforto.

- Vocé fez alguma regressao? - perguntei.

A expressdo de seu rosto respondeu minha pergunta com mais
forca do que mil palavras.

- Oh, ndo... Ndo - disse ela.

- No6s estivemos juntos ha seiscentos anos - disse o marido, como
se Galareh tivesse se esquecido do fato. E, entdo, emendou: - Acredito que
o século vinte e um vai ser o centro espiritual.

Ele continuou a falar, caminhando de um lado para o outro no
tapete persa.

- Tive cancer ha dois anos - disse ele. - Leucemia. Recusei todos os
remedios. Um dos médicos disse que eu soO teria trés anos de vida, mas
recusei o tratamento. Isso foi ha treze meses. Encontrei um curandeiro
espiritual aqui, no Libano, que me da &4gua benta e faz operacoes
espirituais. Posso lhe garantir que melhorei de oitenta a noventa por cento.
Os medicos estao impressionados.

Ele parou, girou o corpo e virou-se de costas para nos.

- Eu estava com Galareh quando ela viu a menina pela primeira vez
- disse ele, baixando a voz. - Foi mesmo impressionante. Minha sogra
perguntou algo muito intimo sobre ela, que s6 Hanan poderia saber. E ela
sabia. Meu sogro perguntou uma coisa muito intima e ela sabia também.
Eu testemunhei.

Os olhos de Galareh perderam o ar distante. Ela movimentou o
corpo para a frente e
disse:



- Isso me abalou muito.

Parou de falar, a voz embargada. Depois de se recompor,
prosseguiu:

- Fiquei muito abalada ao ver aquela menina. Ela era uma menina,
ndo era mais a minha mae, e disse aquelas coisas, me tratou como uma
filha.

- Foi, de alguma forma, reconfortante? - perguntei. -Pensar que sua
mae ndo havia partido para sempre?

Galareh parecia sofrer.

- Foi minha primeira experiéncia com a reencarnagao - respondeu,
a voz quase sumindo. Desviou o olhar. - Foi um choque. Muito dificil. J&
tinha ouvido histérias, mas nunca tinha visto nada pessoalmente. Foi
muito perturbador. Durante muito tempo eu ndo queria mais ouvir falar no
assunto.

- Como aconteceu o artigo?

- Eu tinha uma amiga. Uma jornalista. Contei a ela sobre Suzanne e
ela fo1 ate 14 comigo... - Parecia prestes a chorar. - Isso dividiu a familia -
acrescentou. E silenciou, soltando o peso do corpo sobre a cadeira.

Observei que, num canto, Majd e Farouk conversavam em voz
baixa. Stevenson estava explicando que pretendia publicar um relato sobre
o caso de Suzanne.

- Minha familia ndo vai permitir - disse Galareh enfaticamente. -
Nao queremos o nosso nome associado a isso.

- Entdao podemos usar pseudonimos - respondeu Stevenson. - J4 fiz
1SS0 antes.

- Nao queremos ver o nome da familia em outros artigos - reiterou
ela.

Quando nos despedimos, Galareh pegou minha mao e segurou-a
por alguns segundos.

- Isso nos dividiu - repetiu, olhando-me nos olhos.

Na calcada, perguntei a Majd sobre o que ela e Farouk estavam
conversando.

- Ele me disse que parou de visitar Suzanne pelo bem dela e ndo
porque nao quisesse vé-la - respondeu Majd. - Disse que ela ainda o visita
uma ou duas vezes por més, mas ele estd tentando desencoraja-la. Falou
varias vezes: “Isso ndo pode ser bom para ela. Eu ainda quero ir, mas estou
me privando pelo bem dela.”

LA B4



Estou me privando pelo bem dela. As palavras ecoavam durante
todo o curto percurso até o hotel. Sentia que havia chegado a algum lugar.
Eu j4 ndo era apenas um observador que assistia de longe aquelas
inacreditaveis histérias. Acabara de ser envolvido por uma delas. O
sofrimento de Galareh, sua emog¢ao e ambivaléncia tinham se espalhado
pela sala. Ela era uma menina, ndo era mais a minha mde.

Eu sabia que em nosso encontro com os Mansour (que € o
pseudonimo que Stevenson acabou escolhendo) haviamos tropecado em
algo valioso - a confirmacao dos detalhes mais cruciais de um caso por
pessoas que tinham todos os motivos para nega-los. Ali estavam
individuos que possuiam dinheiro, posi¢cao social € motivos para negar as
evidéncias de reencarnacdo, especialmente aquelas trazidas por uma
menina de uma classe inferior e menos sofisticada. E Suzanne os fizera
acreditar.

E verdade que um dos crentes passara a aceitar também a ideia que
borrifar 4gua benta em si mesmo curaria seu cancer. Mas estava claro que
essa credulidade ndo era compartilhada por sua mulher, a principal
testemunha. E havia Farouk: ali estava um homem que fora colocado
numa posi¢do extremamente delicada com a aceitagdo da historia de
Suzanne. Ele superara o trauma da morte da mulher. Casara-se outra vez e
estava feliz quando essa “crianca” apareceu e passou a perturba-lo com
uma persisténcia assustadora. E foi mais do que um incomodo em sua vida
pessoal, mais do que um espinho em seu casamento. As afirmacdes de
Suzanne o arrastaram para o meio de um amargo conflito com seus filhos
€ com os antigos sogros - um problema sério o bastante para fazer sua
filha mudar-se para os Estados Unidos. Entretanto, ele ndo podia evitar.
Nutria um sentimento profundo pela menina e preocupava-se mais com 0
bem-estar dela do que com suas proprias dificuldades.

Para todos eles teria sido tao facil dizer: “Tudo isso ndo passou de
uma mentira.”

Mas ndo tiveram coragem de fazé-lo.

LA R4

No inicio daquela tarde, voltando para Beirute, desviamos para um
beco de onde se tinha uma bela vista do vale. Majd chamou nossa atencdo
para uma linda vila mourisca em pleno processo de reconstrucao. Era ali
que vivia o doutor Sami Makarem, professor de estudos arabes da
Universidade Americana, o homem que a apresentara a Stevenson. A casa



havia sido totalmente destruida e pilhada durante a guerra e estava sendo
reconstruida aos poucos.

O nome de Makarem ¢ o primeiro da lista de agradecimentos no
livro de 384 paginas que Stevenson escreveu sobre os casos encontrados
no Libano e na Turquia. Ele o havia auxiliado nos primeiros anos, atuando
como intérprete e guia cultural. Stevenson declarou que
Makarem foi o Uinico druso capaz de escrever um texto competente sobre a
religido numa lingua ocidental.

Eu havia me encontrado com Makarem na noite anterior, na
palestra de Stevenson. Era um homem de grande magnetismo, quase
angelical, que falava com precisdo, distribuindo as palavras como se cada
uma tivesse sido moldada isoladamente, apds uma reflexdo profunda.
Perguntei a ele se achava que os drusos gostariam de ter provas cientificas
da reencarnagao.

- Os drusos aceitam a reencarnacdao como verdade - explicou ele. -
Mas na religido drusa o maior objetivo a se atingir ¢ a unidade com Deus,
a realidade fundamental nessa vida.

Makarem havia convidado Stevenson e eu para jantar ¢ foi para sua
casa que nos dirigimos quando deixamos Farouk.

O apartamento de Makarem parecia um museu abarrotado de pecas
de arte e antiguidades. Assim que nos sentamos na sala de visitas, chegou
Elie Karam, o psiquiatra cristdo que na festa de Majd defendera com
veemeéncia a importancia das pesquisas dos casos de reencarnagdo entre os
drusos. Estava acompanhado de sua mulher, uma psicologa de presencga
marcante.

- Tenho uma histéria para lhe contar - disse Karam a Stevenson,
enquanto tirava o casaco e se sentava. - Minha assistente assistiu a sua
palestra ontem a noite. Depois, ela foi para casa e comentou o assunto com
seu irmao de vinte e cinco anos. Ambos sdo cristdos maronitas. Ele disse:
“Eu tive uma vida anterior.” Assim, de repente. Ele nunca tinha falado
sobre o assunto. E contou: “S6 me lembro que eu era um homem alto, que
morava nos arredores de Viena e que morri num acidente de automoével.”
Entdo, ela perguntou: “Por que vocé nunca falou sobre isso?” E ele
respondeu: “Falei quando tinha quatro anos, mas nossos pais nunca me
ouviram.”

- Minha assistente chamou a mae e perguntou a respeito -
prosseguiu Karam. - Ela ndo se lembrava de ter ouvido falar sobre uma
outra vida, mas disse que o menino tinha uma fobia terrivel. Sempre que
entrava num carro comecgava a gritar desesperadamente, a ponto de, varias



vezes, ter sido deixado para tras.

Makarem deu uma boa risada.

- Eu também tenho uma historia - disse ele, - Conhego uma familia
drusa que me contou que, quando o filho era pequeno, falava uma lingua
estranha que, mais tarde, descobriram ser japonés. Mas sO descobriram
isso quando sairam com o menino e ele ouviu alguns japoneses
conversando na rua. Sem que os pais conseguissem deté-lo, saiu correndo
e gritando, afirmando que estava entendendo tudo. Quando o alcangaram,
ele conversava com aquelas pessoas, em japonés. Disse que se lembrava
de ter sido um imigrante chinés no Japao. Lembrou-se até mesmo de seu
antigo endere¢o e escreveu uma carta para sua irma de outra vida, que
resolveu visita-lo. Ele falava tanto sobre sua vida passada que sua mae
tinha medo de deixa-lo ir para o Japdo, pois temia que ele ndo quisesse
voltar.

Stevenson balancava a cabeca daquele jeito pensativo que lhe era
peculiar. Quando Makarem concluiu sua historia, ele disse:

- Espero que alguém estude os vinte e cinco casos que tenho na
Birmania, onde criangas se lembram de ter sido soldados japoneses e
exibem caracteristicas daquele povo.

Ele j4 havia mencionado aqueles casos. Muitos foram encontrados
numa area ocupada pelos ingleses em 1945, quando o exército japonés
estava prestes a sucumbir. Eram casos interessantes por muitos motivos e
certamente contradiziam o argumento dos céticos de que as familias e as
criangas fabricavam essas historias para sustentar sua crenca na
reencarnacdo: os japoneses eram odiados na Birmania, onde as tropas de
ocupacdo cometeram muitas atrocidades. As familias birmanesas jamais
teriam vontade de insinuar que abrigavam em suas casas a reencarnagdo de
um soldado imperial.

- Uma crianga, num caso comovente, foi presa pelos habitantes de
uma vila e queimada viva - contou Stevenson. - E essas criangas nao
apenas nascem em familias birmanesas que ndo querem ter nada a ver com
os japoneses, mas, frequentemente, sonham em “voltar para Toquio”,
acham que a comida birmanesa ¢ temperada demais e que o clima € muito
quente. Reclamam o tempo todo: “Quero peixe cru e doces, € quero me
vestir como um japonés.” Seja 14 o que for, isso ndo pode ser genético.

Achei estranhamente agradavel poder ouvir aquelas histérias sem
ter que me preocupar em determinar se seriam verdadeiras ou ndo. O que
me fez lembrar do marido de Galareh. Contei o que ele havia dito naquela
tarde sobre a cura com agua benta.



- Vocés conhecem esse homem santo de quem ele falou? -
perguntou Stevenson.

Karam riu.

- Ha centenas deles - respondeu secamente e, entdo, prosseguiu.

- Uma noite fui ver um curandeiro que tinha se tornado muito
conhecido. Havia dez mil pessoas l1a. O sujeito disse: “Um de vocés que
estd me vendo tem um tumor no cérebro. Mas sera curado.” Mais tarde,
encontrei um amigo que tinha um tumor cerebral inoperavel. Contei a ele
o que tinha presenciado e ele me disse: “Era de mim que ele estava
falando.” Acontece que meu amigo estava vendo o curandeiro pela
televisdo e ficou convencido de que aquelas palavras haviam sido dirigidas
diretamente a ele. Disse que, naquele mesmo instante, comegou a se sentir
melhor. Estava tdo fraco que mal conseguia se mexer e, de repente, sentiu-
se bem outra vez. Agora que estava curado pretendia passar duas semanas
na [talia com a mulher.

Conheci a mulher dele também. Falei com ela e implorei para que
o fizesse confirmar a cura através de um exame de ressonancia magnética.
“Se ndo for por causa dele, que seja pelo bem da igreja. Eles precisam
desse tipo de prova”, insisti. Ela respondeu: “Ele esta bem, mas vou fazer
i1sso porque vocé estd me pedindo, quando voltarmos da Italia.” Viajaram
por duas semanas, como planejado, divertiram-se bastante e, entdo, ele
morreu.

Acho que grande parte da fraqueza ndo era causada pelo tumor,
mas pela grave depressdo que ele sentia devido aquela situagdo. A simples
esperanca de que tivesse sido curado deu-lhe novo animo. A euforia de
acreditar que havia escapado da morte pode ter trazido uma energia que
permitiu que ele se sentisse normal por duas semanas, antes que o tumor o
matasse.

“Pelo menos”, pensei, “o pobre homem conseguiu viajar para a
Italia e se divertir.”



9. NEW JERSEY E UM ESTADO DE ESPIRITO

Pelo menos num aspecto o marido de Galareh estava certo: um
incontavel namero de criangas que afirmavam lembrar-se de vidas
passadas contavam que haviam morrido de forma violenta. Em nossa
primeira manha no Libano, Stevenson havia mencionado um estudo
segundo o qual cinquenta a sessenta por cento de seus casos na India
envolviam mortes violentas, embora a violéncia estivesse presente em
apenas cinco a seis por cento das mortes em geral. Pensei em duas
explicacOes possiveis para esse fato: a violéncia ficava tdo arraigada a
alma que interferia no processo natural de esquecimento, ou entdo as
forcas que criavam falsas memorias de vidas passadas tinham uma
propensao ao dramatico.

Qualquer que fosse o motivo, na época, encarei o assunto como
uma questao abstrata. Mas, apos alguns dias no Libano, eu ja podia ver a
outra face do problema. Além de Ulfat, que dizia lembrar-se de ter sido
rasgada a faca por saqueadores cristdos, e de Daniel, que acreditava ter
morrido num acidente de automovel, entrevistamos ainda um homem que
se lembrava da vida de um menino que morrera estrangulado por um
irmao demente e uma mulher que acreditava ter sido uma lavadeira morta
pelo marido bébado.

E ainda era sexta-feira de manha. Eu nao sabia, mas antes do por-
do-sol ficariamos a par de muitas outras carnificinas.

Nossa primeira parada foi novamente em Aley, numa das areas
destruidas por onde haviamos passado no outro dia. Seguindo as instrucoes
de mais um dos antigos mapas desenhados a mao por Stevenson,
Mahmoud estacionou o Mercedes na frente do que um dia fora uma casa
de pedra, mas agora era uma carcaca sem teto € sem janelas, com um
enorme buraco no lugar do vestibulo. Saimos do carro e Stevenson tentou
orientar-se pelos pontos de referéncia que conseguiram sobreviver a
destruicdo. Entramos numa rua e seguimos por um declive ingreme, por
entre edificios ainda mais destrogados € um par de automoéveis amassados
¢ abandonados, até chegar a casa.

Trinta e cinco anos antes, a jovem Salma, uma moga pobre, morava
no andar térreo de uma constru¢do de dois pavimentos situada numa
colina. Ela tomava conta de seus filhos e do marido, um bébado muitas



vezes agressivo, lavando roupa para alunos na universidade nacional de
Aley. Agora, as paredes amarelas, desbotadas pelo tempo, pareciam um
queijo suico, cobertas de buracos do tamanho de um prato, resultantes do
impacto de granadas ou do persistente tiroteio de metralhadoras.

A arma que matou Salma, porém, foi a espingarda de caga do
marido.

A pessoa que afirmara lembrar-se da melancélica vida de Salma
era Itidal Abul-Hisn, uma mulher da classe operaria que havia nos contado
sua historia no dia anterior:

- Ainda me lembro de alguns de meus filhos, ainda posso vé-los.
Meu marido atirou em mim duas vezes, quando eu estava dependurando a
roupa para secar. SO penso nisso quando me perguntam a respeito. Porém,
quando estou sozinha, as vezes eu me lembro.

Ela fez um barulho como se estivesse limpando a garganta e vi que
estava chorando.

- Desculpe-me. Falar sobre uma vida passada deve ser muito
doloroso - disse Stevenson, quando a moga conseguiu se controlar.

- Nao ¢ isso - respondeu ela. - Nao estou chorando por minha vida
passada, estou chorando pela atual.

Entdo, contou que seu marido havia levado o filho de onze meses
quando eles se separaram, embora, normalmente, as criancas pequenas
ficassem com a mae. Essa era uma ferida que nunca cicatrizava.

- Algumas vezes, quando estou sozinha, fico pensando: na minha
primeira vida meu marido me matou; na segunda, divorciou-se de mim e
levou meu filho.

- Vocé acha que existe alguma ligagao? - perguntou Stevenson.

- Nio - disse ela. - E apenas o meu destino.

A irma de Itidal, Intisar, era muito mais velha e pode testemunhar
as primeiras manifestacoes de suas memorias de uma vida passada.

- Ela comegou a falar nisso aos trés anos e parou aos dez -
recordou-se Intisar. - Geralmente, mencionava o fato quando via criancas
pequenas. Costumava pegar doces e escondé-los, dizendo que eram para
“seus filhos”. Também guardava doces para uma crianga da vila que,
segundo ela, tinha 0 mesmo nome de um deles. Dizia: “Quero voltar para a
minha familia. Por favor, me leve para Aley.” Quando finalmente fomos
até 14, ela nos mostrou a casa onde morava.

Agora, estavamos refazendo os passos de Itidal. Atravessamos uma
montanha de lixo e restos de mobilia, passamos por buracos em cercas de
arame enferrujado e contornamos as laterais do edificio, subindo uma



ladeira até atingir uma area estreita, coberta de ervas daninhas, entre o
andar mais alto e o prédio vizinho. Em seu mapa, Stevenson desenhara um
circulo indicando uma imensa arvore, o lugar onde Itidal se lembrava de
estar dependurando a roupa lavada em sua encarnagdo passada, como
Salma, quando o marido subiu aquela mesma ladeira e atirou. Agora, a
arvore era apenas um toco em meio a latas enferrujadas e retalhos de
pléstico.

Nao havia muito o que se ver, nada que corroborasse a historia -
exceto pelo toco da antiga arvore. Entretanto, ao ficar parado ali, no exato
lugar onde um assassinato ocorrera ha tantos anos, senti com mais forca a
obscuridade da vida e da morte de Salma. Mais uma vez, pensei: “Se essas
memorias sdo fabricadas de maneira consciente ou subliminar, por que
uma pessoa escolheria exatamente aquela vida para se lembrar?”

Mas nosso verdadeiro objetivo ali ndo era ver a casa. Subindo a
colina, do outro lado da rua, morava um homem chamado Chafic Baz. Era
professor de psicologia numa faculdade e, o mais importante para nossos
objetivos, morava naquele endere¢o ha muitos anos.

O apartamento de Baz havia sofrido um incéndio, mas agora estava
totalmente reconstruido. Ele e a mulher nos convidaram a entrar insistindo
em dizer, como era costume no Libano, que a casa nos pertencia e que
deveriamos trata-la como se morassemos la. Serviram-nos vinho tinto
feito em casa, com as uvas do jardim, e travessas com frutas frescas.

Chafic Baz, que vinha de uma familia de classe média alta, disse
que conhecera bem Salma e sua familia.

- Eram muito pobres - contou. - Ela trabalhava nas casas de outras
familias e lavava a roupa dos estudantes da universidade em sua propria
casa.

Ele tinha dezessete anos quando Salma foi morta. Disse que, como
todos ali, sabia que ela enfrentava problemas com o marido. Tinham sete
ou oito filhos e quase nenhum dinheiro.

- O marido era um homem magro e rude, muito duro com Salma.
Brigavam o tempo todo por causa das criancas, do dinheiro, de qualquer
coisa. Salma trabalhava muito, como todo mundo.

Rememorei a entrevista com Itidal no minusculo apartamento em
Beirute. Algumas de suas afirma¢des haviam me deixado confuso. Por
exemplo, ela disse que tinha sido morta as trés da manhd e que estava
dependurando roupas naquele momento. Esse era um horario estranho para
secar roupas.

- Vocé se lembra a que horas ela foi morta? - perguntei.



- Eu ouvi os tiros - respondeu Baz. - Foi antes do amanhecer, talvez
as trés ou quatro horas. E claro que fui ver o que estava acontecendo.
Salma estava caida, de costas. Perto dela, espalhada pelo chao, as roupas
que pendurava. Um outro vizinho também foi averiguar o que tinha
acontecido. O marido nos vira e apontou a arma para o alto das arvores,
fingindo que estava cagando passarinhos. Depois, foi embora. Corri para
onde ela se encontrava. Fui o primeiro a chegar, mas Salma j& estava
morta, com um tiro nas costas.

- Por que ela estaria dependurando roupas as trés horas da manha?

- Bem, ela comecava a trabalhar de madrugada. Se quisesse fazer
qualquer coisa para a propria familia, precisava acordar bem cedo. Nao era
uma vida facil.

Itidal também havia afirmado que seu marido atirara duas vezes ,
embora Stevenson achasse que ela ndo mencionara esse fato na entrevista
anterior.

- Foi apenas um tiro - disse Baz. - Ele estava a uma distincia de
dois metros. SO ouvi um tiro e s6 havia uma ferida, tenho quase certeza.

- H4 mais ou menos um ano - prosseguiu -, eu estava me vestindo
para ir a universidade quando vi algumas pessoas do lado de fora, ao redor
de uma menina. Perguntei o que estava acontecendo e eles disseram: “Essa
¢ a crianca que diz ter sido Salma.” Ela se apresentou a mim.
Pessoalmente, acredito nela. Ja vi muitos casos como esse.

- Alguma vez vocé€ encontrou um caso em que ndo acreditou?

- Nao - disse ele. - Acho que sdo verdadeiros. O irmao da minha
mulher se lembra de duas vidas, mas ele pode ndo querer conversar sobre
1sso com vocés. Minha mae, de oitenta e oito anos, se lembra de uma vida
passada. Mas ela, definitivamente, se nega a discutir o assunto. E sei
também de um garoto de dez anos que se lembra da vida de um vizinho
meu que morreu num bombardeio. Nao falei com ele, mas alguns vizinhos
disseram-me que ele esteve aqui e que o viram apontar para mim e dizer
meu nome quando eu estava passando pela rua. Nao parei, porque tinha um
compromisso. Mas a familia dele mora aqui em Aley, no distrito
industrial. Nao ¢ longe. Posso ensinar o caminho a vocés.

Como sempre, Stevenson manteve-se impassivel. Na verdade, ele
estava em duvida. Valeria a pena dedicar algum tempo a uma primeira
entrevista de um caso que nao teriamos tempo de acompanhar, que talvez
nunca revissemos?

Stevenson refletia cada vez mais sobre o futuro de sua pesquisa.
Esse futuro, realisticamente falando, ndo o incluia, mas poderia muito bem



incluir Erlendur Haraldsson, o pesquisador que estava aplicando testes
psicologicos em algumas das criangas pesquisadas. Haraldsson ja havia
feito 1sso em outros lugares, comparando os resultados das criangas com
os de colegas de escola, escolhidos ao acaso. A ideia era verificar se os
meninos € meninas que afirmavam lembrar-se de vidas passadas
demonstravam algum sinal de desordens psicologicas ou tendéncias
acentuadas a fantasia.

Os estudos que Haraldsson havia feito até agora ndo indicavam
nenhuma dessas possibilidades. Na verdade, ele concluira que as criangas
dos casos tinham uma tendéncia a ser menos sugestionaveis do que os
colegas escolhidos ao acaso. Além disso, na média, alcancavam também
uma pontuagdo mais alta nos testes de inteligéncia.

No final, Stevenson decidiu que a possibilidade de encontrar algum
material que auxiliasse a pesquisa de Haraldsson fazia com que a visita
valesse a pena.

Eu tinha meus proprios motivos para querer ir. Até agora, todas as
pessoas que entrevistamos ja haviam se tornado adultas. Suas lembrancas
eram apenas isso - lembrancas. Por melhor que suas afirmagdes da
infancia tivessem sido testemunhadas, imaginei que seria diferente ouvir
tudo diretamente da boca de uma crianga.

LR R4

O “distrito industrial” n3o passava de uma estrada tortuosa,
esburacada e ingreme que contornava pilhas de automoéveis velhos, lixo
em brasa e vaos de concreto onde funcionavam garagens, marcenarias €
depositos. Nao parecia um lugar apropriado para se viver. Apos fazer
algumas consultas, chegamos a uma oficina. Um rapaz de cerca de vinte
anos apareceu para abrir a porta do apartamento do segundo andar.

- Estamos procurando por Bashir Chmeit - disse Majd, em arabe,
explicando a razao de nossa visita.

O rapaz, irmao de Bashir, convidou-nos a entrar. O apartamento
nos surpreendeu: um oasis todo acarpetado, repleto de plantas, surgindo
num desolado fim de rua. Ficamos sentados numa sala aquecida por um
fogareiro a oleo. Quinze minutos depois, 0 menino apareceu. Seu rosto
estava corado. Ele atravessou a sala, deixando um cheiro de colonia no ar.
Parecia um adulto em miniatura, tanto nas vestimentas quanto na maneira
de falar. Sua caracteristica mais marcante, no entanto, era o brilho de
madrepérola de sua pele, que parecia ter luz propria. Trocamos apertos de



maos e ele se sentou no sofd, cruzando as pernas e os bracos de maneira
decidida. Ficou ali, perfeitamente controlado, olhando diretamente para
cada um de néds, aguardando as perguntas.

- Vocé tem dez anos, nao € isso? - comecgou Stevenson.

- Onze - respondeu o0 menino. - Meu aniversario foi ha dois dias.

- Vocé se lembra de uma vida passada?

- Eu me lembro de ter dito ao meu irmao: “Nao sou Bashir. Sou
Fadi”

A porta principal se abriu e os pais de Bashir entraram. O pai nos
cumprimentou, sentou-se ao lado do filho ¢ nao disse nada. Bashir mal lhe
dirigiu o olhar.

- Eu costumava chorar muito at¢ minha mae anterior chegar. Eu me
lembrei, chamei a todos pelo nome. E me lembro de ter sido morto numa
casamata.

- Ele usou a palavra dishmi - explicou Majd ao traduzir. - Na
verdade, ¢ um buraco no chao, com sacos de areia e cimento em volta.

- Isso foi no distrito oeste de Aley - prosseguiu o menino. - Eu
estava no topo, na parte de cimento do dishmi. Eles tinham acabado de
construir o topo de concreto da casamata e eu ia inspecionar. Uma bomba
explodiu e uma bala me acertou na garganta.

- Uma bala o atingiu? - perguntou Majd. - Voc€ nao disse que uma
bomba explodiu?

- Ele disse “bala” porque ndo conseguiu achar uma palavra para
definir um pequeno pedaco de metal oriundo da bomba - explicou Majd.

- Vocé quis dizer estilhaco? - perguntei.

- Isso.

Educadamente, Bashir esperou que terminassemos e, entao,
continuou seu relato.

- Eu cai. Estava inconsciente. Mas vi meus amigos removerem 0s
feridos e também vi meu carro parado na cal¢cada, um Toyota bege. Avistei
uma pessoa correndo até o meu carro para roubar as joias que eu tinha
escondido. Costumava guardar minhas joias ali quando estavamos lutando.
Vi essa pessoa roubando as minhas joias e pedi aos meus amigos que
levassem primeiro os feridos e depois viessem me buscar.

- Vocé nao falou que estava inconsciente? - indaguei.

- Pensei que estava inconsciente, mas conseguia ver e falar com
meus amigos. E, entdo, ndo senti mais nada.

- Vocé se lembra de mais alguma coisa? - perguntou Stevenson.

- Lembro. Costumava sair com meus amigos Mutran e Bassam. Eu



era membro do Partido Socialista Progressivo, mas ndo usava uniforme.
Usava roupas civis. Costumava ajudéa-los durante as lutas.

Fadi Abdel-Baki, vizinho de Chafic Baz, tinha apenas dezessete
anos quando morreu na guerra civil, em 1978, oito anos antes de Bashir
nascer.

Stevenson dirigiu-se aos pais do menino:

- Bashir tem alguma marca de nascenca?

- Nao - disse o pai. - Mas, quando comecgou a falar, tinha a voz de
um rapaz. Se voc€s o ouvissem de um outro quarto, achariam que se
tratava de um homem.

- Havia alguma coisa diferente nele?

O pai respondeu que sim.

- Quando Bashir era um bebé, chorava todo o tempo. Ficavamos
confusos, pois ele era sauddvel e comia bem. Mas chorava
constantemente, até que viu alguém de sua familia passada e, de repente,
ficou mais feliz. Moravamos com um tio, perto do quartel-general do
Partido Socialista Progressivo. Acho que ele viu um de seus amigos, isto ¢,
um dos amigos de Fadi, e um jipe Land Rover que ele, Fadi, havia tomado
de uma milicia rival.

Segundo a mae, Bashir comegou a falar aos quinze meses.

- J4 comecou falando frases completas. Dizia: “Ndo sou Bashir,
sou Fadi.” E deu os nomes de seus pais e irmaos de outra vida.

- NoOs ndo queriamos procurar a outra familia tdo cedo -
prosseguiu. - Entretanto, depois de duas semanas, uma tia do meu marido,
amiga da made de Fadi, disse-lhe: “Pare de chorar, seu filho pode ter
renascido.”

Dois dias mais tarde, a familia de Fadi veio nos ver. Bashir nao
reconheceu a mae, mas, quando lhe mostraram um 4album de fotografias,
ele a identificou. Na visita, ela estava usando um mandeel, mas s6 adquiriu
esse habito depois da morte do filho. Na fotografia estava sem ele.
Segundo os pais, Bashir também reconheceu nas fotos os irmaos e irmas
de Fadi, assim como alguns de seus amigos.

- Vocés conheciam bem a familia de Fadi? - perguntou Stevenson.

- Quando meu filho disse o nome pela primeira vez, sabia de quem
ele estava falando - disse o pai. - Eu conhecia a histéria do rapaz que havia
morrido... ja o tinha visto uma vez... Por pouco nao tivemos um acidente.
Fadi estava em alta velocidade e quase me atirou fora da estrada. Sai do
carro e gritei com ele. O rapaz me xingou. Entdo, segurei-o pelo pescoco...
- Ele sorriu e colocou os bracos ao redor de Bashir, sentando-se perto dele.



- Quando agarrei Fadi, alguém me disse de quem era filho e eu logo o
soltei.

Enquanto o pai falava, Bashir permanecia sentado, num siléncio
impenetravel.

- Vocé se lembra disso? - perguntei.

Ele balangou negativamente a cabeca.

- Quem vocé€ sente que ¢ agora - indaguei -, Bashir ou Fadi?

- Bashir - foi a resposta.

- Quando ele tinha oito ou nove anos - explicou o pai -, comegou a
dizer: “Eu era Fadi, agora sou Bashir.”

Ele se virou para o filho e, com voz serena, disse-lhe algo. O
menino pulou do sofé e saiu da sala.

- Pedi a ele que saisse - falou, em inglés - porque ndo quero
perturba-lo outra vez. Seu pai anterior morreu recentemente. Bashir mal
conseguia se alimentar. Ficou com sua outra familia do inicio da manha
até as seis da tarde, exatamente como faria se fosse Fadi. Estava muito
perturbado. Ficamos preocupados com ele.

Quando Bashir retornou, Stevenson lhe fez uma ultima pergunta,
com o objetivo de determinar se o garoto apresentava alguma fobia que
pudesse estar relacionada a sua vida anterior: ele tinha algum medo?

Bashir sorriu e disse que ndo. Sabia aonde Stevenson queria chegar.

- Quando estao atirando - disse ele -, gosto de atirar junto com eles.
Sou um bom guerreiro.

LA R4

- E um caso meio complicado - comentou Stevenson quando
saimos da casa.

O caso de fato apresentava enormes falhas. As familias moravam
na mesma cidade e até se conheciam antes, o que fazia com que qualquer
informagao correta fornecida pela crianca sobre a vida de Fadi pudesse ter
sido aprendida através de seus pais. Ou os pais poderiam ter interpretado
as palavras desconexas do menino de trés anos a luz do que ja conheciam a
respeito de Fadi.

Mesmo assim eu fiquei satisfeito por termos feito a visita. Aquelas
pessoas nao estavam nos esperando, ndo nos tinham convidado. Estavam
cuidando de seus negocios quando, gentilmente, aceitaram a nossa
intromissao. Ficou claro que ndo esperavam obter nada de ninguém e nem
do resultado das afirmag¢des do filho. Gostei desse detalhe em relacao ao



caso, como gostel também que Bashir ainda fosse crianga. Tinha visto com
os meus proprios olhos a precocidade que Stevenson sempre descrevia em
seus relatdrios - as roupas, o perfume e a serenidade demonstrados pelo
garoto eram intrigantes. Assim como o relato da morte de um homem
numa linguagem infantil: o estilhaco na garganta, o breve periodo de
consciéncia antes de morrer, ¢ assistir, como se estivesse distante, seu
carro sendo saqueado e seus companheiros removidos. Ele me fez lembrar
das descrigoes feitas por pessoas cujos casos estavam sendo estudados por
colegas de Stevenson - elas se lembravam de ter visto de cima o proprio
corpo, em salas de cirurgia ou apds acidentes de automovel.

Level mais uma certeza desse encontro: apesar das diferentes
circunstancias de cada um dos casos observados, uma semelhanca estava
comeg¢ando a emergir - a certeza com que a crianga, em suas primeiras
palavras, insiste em afirmar: “Nao sou Bashir, Suzanne ou Daniel. Vocés
nao sao meus pais. Essa ndo ¢ a minha casa.”

LA R4

Seguimos na diregdo leste. A populacao se tornou mais escassa. Os
pinheiros se multiplicaram. A estrada ficou ainda mais ingreme.

Estavamos nos dirigindo para um lugar no meio das montanhas que
Stevenson descreveu como “possivelmente o menor vilarejo do Libano”.
Sua tltima visita ao local fora em 1971. O povoado, um beco sem saida de
dificil acesso, consistia em uma meia duzia de construgcdes € umas poucas
dezenas de pessoas.

Stevenson tinha estado 14 para entrevistar a familia de um pobre
lavrador chamado Khattar. Ele apanhava cones e extraia améndoas de
pinheiros, que iam parar em restaurantes finos da Europa e da América,
um trabalho que mal dava para alimentar seus seis filhos.

Duas dessas criangas, ambos meninos, afirmavam ter memorias de
vidas passadas. Stevenson havia concentrado sua pesquisa no filho mais
velho, Tali, que tinha seis anos quando fora entrevistado, em 1971. Esse
interesse especial era devido a sinais de nascenga no corpo do menino que
correspondiam aproximadamente a uma ferida sofrida pelo homem de cuja
vida ele afirmava lembrar-se, um prdospero negociante chamado Said
Abul-Hisn (ndo tinha parentesco com Itidal Abul-Hisn), assassinado seis
semanas antes do nascimento de Tali.

Em 22 de junho de 1965, as seis horas da manha, Said estava
tomando café no patio de sua casa quando um conhecido veio pela rua,



aproximou-se dele e atirou. A bala entrou pelo lado esquerdo do rosto,
atravessou a boca, feriu a lingua e saiu pelo lado direito. Ele foi levado
para o hospital, onde morreu onze horas depois. O atirador foi preso e
levado para um manicomio: o crime parecia ter sido causado pelos delirios
provocados pela semelhanca fisica entre Said e um homem de quem o
assassino guardava ressentimentos.

Tali s6 comegou a falar, com bastante dificuldade, aos trés anos de
idade. Segundo seus pais, tdo logo conseguiu fazer-se entender, ele disse:

- Nao me chamem de Tali. Meu nome ¢ Said Abul-Hisn.

Nao demorou a comecar a falar sobre os tiros. Quando Stevenson o
entrevistou, aos seis anos, 0 menino contou:

- Fui colocado num carro e levado para o hospital. Minha mulher
estava ao meu lado. Um dos meus dentes se soltou, minha lingua sofreu
um corte ¢ minhas roupas estavam cheias de sangue.

A familia disse que nao havia notado nenhum sinal de nascenga no
menino. Porém, quando Stevenson o examinou, descobriu um circulo de
pigmentagdo mais intensa, com cerca de um centimetro e meio de
diametro, no lado direito da face. No lado esquerdo, uma marca similar,
menor € mais apagada, podia ser vista.

Stevenson mediu e fotografou os sinais e, mais tarde, comparou-os
com o relatorio da autdpsia feita em Said. Descobriu que as marcas de Tali
ficavam ligeiramente mais direcionadas para a parte de tras da cabecga do
que as feridas causadas pela entrada e saida das balas, mas chegou a
conclusao de que isso poderia facilmente ser explicado pela migracao que
as marcas de nascenca costumam sofrer com o crescimento da crianca.
Observou também que o desenvolvimento tardio e as dificuldades
apresentadas na fala - embora dificeis de serem medidos com objetividade
- poderiam ser analisados como um tipo de marca de nascenga
“funcional”, correspondente a lesdo na lingua de Said.

Uma questdo feita por Stevenson em 1971 obteve uma resposta
particularmente interessante. A Ultima lembranga que Tali tinha de sua
vida passada: cair da cama, no hospital.

As fichas do hospital ndo faziam mengao a esse fato. Um relatorio
feito apos a morte descreve-a com desolador minimalismo:

Submetido a traqueotomia. Dificuldades respiratorias as 5 da
manhd. Ataque
cardiaco. Morte.



Durante uma entrevista, a mulher de Said afirmara que, embora
sem provas, alguém havia lhe dito que seu marido sofrera uma queda e
morrera de asfixia antes que pudessem recolocar nele o tubo de respiragao.
Isso poderia corresponder a tal “dificuldade respiratoria”. E ndo seria a
primeira vez que um relatorio hospitalar oficial omitia eventos
importantes capazes de desacreditar a qualidade de seu atendimento.

Ainda assim, a vidva de Said se mantinha cética quanto as
afirmacgoes de Tali de que era seu marido renascido, principalmente porque
o0 menino nunca se referira a uma de suas filhas, cuja doenga cronica havia
sido uma preocupacao constante na vida dos pais.

Embora a cidade onde vivia Said ficasse a menos de cinco
quilometros de distancia, os pais de Tali disseram a Stevenson que nunca o
haviam levado até 1a antes que comecasse a falar do morto. Relutaram
bastante, pois 0 menino insistia tanto afirmando ser Said que ficaram com
medo de que ele se recusasse a voltar para casa. Quando finalmente o
fizeram, Tali foi levado a uma sala onde algumas meninas estavam
sentadas ao redor de uma mesa, inclusive Wafa, uma outra filha de Said.
Perguntaram a ele:

- Vocé reconhece sua filha?

Segundo testemunhas, Tali sentou-se ao lado da menina e disse:

- Wafa, por que voc€ ndo vai me visitar?

Apo6s todo esse tempo, Stevenson havia finalmente publicado uma
descrigao do caso em seu livro mais recente - dois volumes dedicados a
marcas ¢ defeitos de nascenca.

Agora, embora quisesse saber o que havia acontecido com as
marcas de Tali, Stevenson estava mais interessado em fazer uma nova
entrevista com a familia a respeito de Mazeed, seu irmao mais novo. O
caso de Mazeed - ele se lembrava da vida de um escavador de pocos que
havia morrido no trabalho, atingido na cabec¢a por uma cesta de pedras -
havia sido publicado somente de maneira resumida e Stevenson queria
preencher algumas lacunas antes de inclui-lo num novo volume.

Estavamos dirigindo h&d meia hora quando alcangamos uma
estrada. A encosta formava um precipicio tdo ingreme que ali nada podia
ser construido. Aquela era a paisagem mais intocada que tinhamos visto
no Libano, mas a admiragdo foi vencida pela vertigem - no chao do
automovel, vi meus pés apertando um freio imaginario.

Mahmoud parou antes do final da estrada e, ao sairmos do carro,
nos deparamos com um frio inesperado. Um homem baixo, vestindo uma
tinica cinza e as tradicionais calgas curtas e pretas, saiu da ultima casa e



Velo ao nosso encontro.

- Esse ¢ Khattar - apresentou Stevenson. Majd disse algumas
palavras, o homem concordou sorrindo e nos levou até sua casa de pedra,
um pouco mais adiante. L4 dentro, numa sala de estar escura, alinhavam-
se sofas e cadeiras desgastadas pelo uso, onde estavam sentados, em
cantos opostos, os dois irmaos, agora adultos. Perto da porta, Mazeed nos
olhava sem muito interesse. Tali, sentado préximo a parede direita, nos
observava através dos olhos semi-abertos, esbocando o que parecia ser um
estranho sorriso. Os irmaos usavam calcas jeans, camisa esporte e botas de
trabalho. Ambos traziam telefones celulares presos a cintura. Nenhum dos
dois se levantou.

Stevenson ndo pareceu notar a frieza da acolhida. Sentado no sofa
encostado a parede, ele abriu sua maleta. Majd sentou-se ao seu lado, mais
perto de Tali. Apds um minuto, ela se dirigiu a Stevenson:

- Ele disse que se lembra da sua visita, quando era crianca. Vocé
lhe deu um canivete sui¢o. Mas diz que vocé€ prometeu lhe enviar um livro
e nao o fez.

Tali recomecou a falar. Em sua conversa, identificamos claramente
as palavras “New Jersey”.

Majd curvou-se e traduziu em voz baixa:

- Fle diz que ndo ¢ mais Tali. Mudou o nome para o de sua vida
passada. E nao ¢ so. Ele ndo parece muito disposto a cooperar. As pessoas
aqui tém ressentimentos contra os norte-americanos. Um de seus irmaos
foi morto no bombardeio lancado pelo New Jersey.

- No6s estamos aqui para conversar sobretudo com Mazeed - disse
Stevenson.

Da cadeira onde estava sentado, apoiando-se num cotovelo,
Mazeed falou pela primeira vez. Majd respondeu e isso se repetiu varias
vezes, numa conversa calma, porém intensa.

- Estamos discutindo a religido drusa - disse ela, finalmente.

Mazeed perguntou:

- N6s conhecemos a reencarnagdo e acreditamos nela. Entdo, por
que precisamos prova-la?

A mae, usando um mandeel enrolado da maneira mais antiga, logo
abaixo do nariz, entrou na sala com uma bandeja de café. Aceitei uma
xicara, na esperanga de que aquela demonstracdo de hospitalidade
contrabalancasse o ressentimento que vi guardado no coragdo dos dois
irmaos. Majd continuou a conversar com eles, sem consultas ou traducao,
tentando demové-los daquele comportamento rispido, tendo a sabedoria de



envolver Stevenson e eu 0 menos possivel.

- Mazeed tem um negdcio, uma agéncia de empregos disse ela,
afinal. - Basicamente, isso significa trazer empregadas do Sri Lanka e
encontrar emprego para elas. Ele diz que também € corretor de seguros.

- Pergunte se ele gosta de seu trabalho - disse Stevenson. Majd
traduziu a pergunta.

- Se ndo gostasse, ndo estaria fazendo isso - foi a resposta. O tom
dispensava tradugio.

Stevenson remexia em seus arquivos sem muita pressa. Ele
prosseguiu, aos poucos, com a entrevista. Mazeed ainda se lembrava de
sua vida passada?

- S6 um pouco. - Ele deu de ombros. - A guerra nos fez esquecer.

Khattar apareceu na minha frente com uma bandeja de doces,
insistindo para que eu aceitasse um. Depois de hesitar, peguei um. Ele
falou algo para Majd.

- O pai diz que Mazeed parou de falar sobre sua vida passada aos
vinte anos.

- Vamos saber como esta a satide dele - disse Stevenson.

Mazeed olhou para cima.

- Fui ferido durante a guerra. Estilhagos de bombas langadas pelo
New Jersey. - Dirigiu um olhar de provocagao para Stevenson e para mim e
levantou a mao, exibindo uam cicatriz irregular que seguia até¢ o pulso. -
Fiquei um més e meio no hospital. - Deixou a mao cair ao lado do corpo. -
Nosso irmao foi morto na vila. O New Jersey.

No mesmo instante, a mae apareceu com uma fotografia do irmao
morto, um jovem magro que sorria para a camera.

Um telefone celular tocou com espalhafato. Tali o tirou do bolso ¢
atendeu.

- A maioria das casas nessa area foi destruida e depois reconstruida
- disse ela.

Khattar me levou para o lado de fora e apontou para uma se¢ao de
pedras novas que
formavam a parte sul da casa. Juntou as maos e, entdo, separou-as
repentinamente, imitando o som de uma explosdo. Seus olhos castanhos
estavam lacrimejantes, mas ndo demonstravam amargor.

Quando voltamos, Mazeed continuava a falar - um bom sinal,
pensei. Disse que estava noivo de uma moca em Kfarsalwan, a cidade onde
havia morado em sua outra vida. Ainda se encontrava com sua familia
anterior. Havia interrompido as visitas, mas recomegou a fazé-las ha dois



anos, quando ficou noivo. A moca era uma conhecida da familia passada.

- Qual vida vocé prefere? - perguntou Stevenson, lendo o
questionario.

- Para mim tanto faz - disse Mazeed. - A vida ¢ dura.

Do outro lado da sala, Tali provocou:

- Somos do terceiro mundo - disse, demonstrando revolta.

Majd traduziu e acrescentou:

- Tali me disse antes que estd sem trabalho. As vezes, dirige um
taxi. Ele fez alguns cursos de nivel universitario na area de negocios, mas
nao consegue emprego.

Tali inclinou o corpo para a frente e disse algo, de maneira
vigorosa. A resposta de Majd foi longa. O rapaz balangou a cabega. Majd
disse mais alguma coisa e Tali a interrompeu.

Majd virou-se para Stevenson:

- Ele disse que ndo quer aparecer no livro.

Stevenson ajeitou-se no sofa, levantou as sobrancelhas e afirmou:

- Ja esta 1.

Majd traduziu para Tali, que se levantou e deu um passo na direcao
de Stevenson, levantando a voz, quase gritando.

- Ele disse que, se esta no livro, exige uma compensacao - explicou
ela. - Algum dinheiro ou ajuda para conseguir um emprego.

A sala se tornava cada vez mais fria e a luz, cada vez mais fraca.
Eu ndo estava gostando muito do rumo que as coisas estavam tomando.
Khattar disse algumas palavras rispidas para Tali, que respondeu da
mesma maneira. Majd também recomecou a discutir com ele. Aproximei-
me de Stevenson e falei em voz baixa, mas com convic¢ao:

- Acredito que esse ¢ o momento exato de sairmos daqui o mais
rapido possivel.

Tali havia dado mais um passo na direcdo de Stevenson e estava
quase aos gritos. Majd falava baixo.

- J4 que ele dirige um téxi, talvez pudesse transportar Haraldsson -
sugeriu ela, mantendo os olhos em Tali.

Stevenson hesitou. Cada cé€lula do meu corpo implorava para que
ele fizesse aquela oferta. Ele se ajeitou novamente no sofa.

- Talvez Erlendur nem venha ao Libano - disse ele, finalmente. -
Mas acho que nao faria mal se ele nos deixasse um cartao.

Majd traduziu o pedido. Tali permaneceu imoével. Ela pegou uma
caneta, Tali hesitou, mas, finalmente, pegou a caneta ¢ escreveu um
nimero numa pagina das anotagdes de Majd. Depois, sem dizer uma nica



palavra, virou-se e foi ao encontro do frio e da escuriddo, do lado de fora
da casa.

Algo me dizia que ele ia voltar. Nao gostaria de estar 14 quando o
fizesse.

LA X4

O Mercedes subiu as montanhas em meio ao siléncio. Nossa visita
tinha durado pouco mais de duas horas, mas parecia um século.

- Khattar ¢ a mulher estavam muito zangados com Tali - disse
Majd. - Houve muitas discussdes entre eles que eu ndo traduzi. Ele se
comportou muito mal.

Pode ser. Mas fiquei pesaroso por termos imposto a nossa
presenca. E mais pesaroso ainda por causa do New Jersey.



10. PARA DETER UM TREM

No dia seguinte, o ultimo de viagens e entrevistas, Tali e Mazeed
permaneciam em nossas mentes. Stevenson estava pensando na pergunta
de Mazeed: por que, sendo druso e crente, deveria ele preocupar-se em
comprovar a reencarnacao para os que nao acreditam?

- E esse o paradoxo - disse Stevenson. - No Ocidente, as pessoas
dizem: “Por que vocé estd gastando dinheiro para estudar a reencarnacao
quando sabemos que ela ¢ impossivel?” E no Oriente questionam: “Por
que esta gastando dinheiro no estudo da reencarnag¢ao quando sabemos que
ela ¢ um fato?”

Eu estava pensando em algo diferente: desde a nossa chegada ao
Libano, para onde quer que fossemos, nds nos depardvamos com casos de
reencarnacdo. Desde o primeiro dia, quando Ulfat aparecera com suas
memorias de ter sido esfaqueada por cristdos, até a noite passada, quando
tinhamos ido entrevistar dois irmaos que se lembravam de outras vidas.

A minha sensacdo era de que, apesar de alguns casos individuais
serem extremamente convincentes, havia uma proliferacao desenfreada de
casos dificeis de aceitar.

LA B4

Despedi-me de Stevenson no aeroporto Charles de Gaulle. Ele
voaria direto para os Estados Unidos e eu, para Londres, onde passaria a
noite antes de ir para casa.

No trem que saia do aeroporto de Heathrow em direcdo a cidade,
observei os bairros mais modestos passarem pela janela, fileiras e mais
fileiras de casas de tijolos com pequenas sacadas e telhados pontudos. A
ultima luz do dia, logo antes de o trem avangar pela cidade propriamente
dita, passamos por um cemitério deserto ao fim de um dia cinzento,
repleto de pedras e flores. Uma figura solitaria, um homem num casaco
marrom, estava em pé ao lado de um timulo novo, a terra revolvida a seus
pés, flores ainda frescas sobre a pedra fria, outras mais em suas maos.
Observei-o pela janela, de costas, de perfil, até ver sua expressio
devastada, olhando fixamente para a cicatriz rasgada no chao de terra. Em
seu rosto, marcas desenhadas por uma dor profunda, de uma intensidade
capaz de envolver um estranho que ia se afastando cada vez mais. Mas



sem o poder de trazer de volta o que ele havia perdido.



11. A ULTIMA RESPOSTA FACIL

A medida que a costa ia deslizando sob o ofuscante prateado da asa
do avido, senti como se estivesse acordando aos poucos de um sonho. A
dez mil e quinhentos metros de altura e um oceano e meio de distancia, o
Libano estava reduzido a pasta preta e maltratada que descansava junto
aos meus pes. Essa pasta nunca saiu do meu lado. Dentro dela, cinco
cadernos de anotagdes que eu havia completado, da primeira a ultima
pagina, com simples descri¢des de nossos encontros, o ir e vir de
perguntas ao mesmo tempo corriqueiras e extraordindrias. Eu havia
relatado tudo minuciosamente, refletindo sobre cada detalhe, procurando
observar os acontecimentos sob varios angulos. Mas eu ndao os tinha
realmente visto. Estava perto demais, envolvido demais.

Agora, pela primeira vez, podia perceber os fatos em sua
totalidade. O que tinha visto e ouvido nas trés ultimas semanas fora algum
tipo de gigantesca ilusdo - ou algo muitissimo maior. Eu ainda ndo sabia
em que acreditar e também ndo entendia por que ndo conseguia chegar a
uma conclusdo final. Seriam as provas ainda insuficientes? Ou estaria eu
relutando em enfrentar as conclusdes?

Na mesma pasta estavam inumeras pesquisas que planejara
examinar no Libano. Iniciei a leitura de uma enfadonha discussdao, com
inimeras notas de pé de pagina, entre céticos e defensores da pesquisa e
das conclusdes de Stevenson. A maioria dos argumentos usados pelos
céticos podia resumir-se ao seguinte: as criangas estavam fantasiando,
eram os pais que forneciam as informagdes para que as criangas as
repetissem, a necessidade psicocultural de acreditar na reencarnacao criara
0s casos, numa conspira¢do inconsciente entre pais e filhos, vizinhos e
desconhecidos.

Para comprovar seus pontos de vista, os céticos mencionavam tudo
aquilo sobre o que eu ja havia refletido bastante: as inconsisténcias que
apareciam até mesmo nos casos mais convincentes, a possibilidade de
ligacdes entre as familias passadas e presentes, as varias motivagdes que
levavam ao desejo de ser visto como alguém que renasceu.

Quando terminei a leitura, tive certeza de que nada daquilo
conseguiria explicar os acontecimentos que eu havia testemunhado no
Libano.



Mas um dos céticos, E. B. Brody, usava um argumento diferente:
“O problema”, escreveu, “ndo estd na qualidade dos dados apresentados
por Stevenson para provar sua teoria, mas no corpo de conhecimentos e
teorias que devem ser abandonados, ou radicalmente modificados, se
quisermos aceita-la.”

Em outras palavras, afirmativas extraordindrias exigem provas
extraordinarias. Do ponto de vista de muitos cientistas ocidentais, a ideia
de uma crianga incorporar pelo menos uma parte de uma personalidade ja
morta €, sem duvida, uma afirmativa extraordinaria. Mas quem poderia
dizer que as provas colhidas por Stevenson durante trinta anos também
nao o fossem? Mas seriam elas extraordinarias o bastante? Era essa talvez
a pergunta que vinha me atormentando.

Outros autores que desafiavam Stevenson ndo tinham problemas
em relagdo aos seus dados e nem em considera-los suficientes para
sustentar uma afirmativa extraordinaria. Sua argumentagdo era quanto a
propria afirmativa. Preferiam dizer que os casos seriam melhor explicados
através do fato de uma crianca ser especialmente sugestiondvel,
combinada com a percepcdo extra-sensorial - a habilidade de receber
telepaticamente detalhes sobre a vida de uma pessoa morta.

Os argumentos referentes a percepcdo extra-sensorial ndo se
sustentavam: as criancas nao diziam “a personalidade anterior tinha trés
vacas”, como seria de se esperar de alguém que estivesse recebendo, por
telepatia, informagdes sobre um desconhecido. Diziam “eu tinha trés
vacas” e agiam como se acreditassem ser aquela outra pessoa. Além disso,
dificilmente elas exibiam qualquer outro sinal de habilidade psiquica, o
que levantava a seguinte questdo: por que uma crianga demonstraria
habilidade psiquica tao intensa somente em relacdo a um determinado
individuo morto?

No fundo da pilha de papéis eu havia agrupado uma outra
categoria: investigacoes de casos - “estudos de réplica”, como eram
chamados - feitas por trés cientistas independentes, a convite de
Stevenson.

Essa conclusao de uma antropologa, Antonia Mills, que estudara
dez casos na india em 1987, era um exemplo tipico:

Antes de realizar essa pesquisa, eu estava preparada para concluir
que alguns ou, talvez, todos os casos que eu investigaria seriam
logros praticados por uma série de razoes, como o desejo de uma
crianca e/ou de sua familia de se identificar com uma casta



superior. As investigagoes ndo confirmaram essas sSuposigoes...
Meus estudos indicam que um pesquisador independente, usando
os métodos de investigagdo de Stevenson, encontrarad resultados
similares. Ha aspectos de alguns casos que ndao podem ser
explicados através dos meios normais. Ndo encontrei nenhuma
evidéncia de que os casos que estudei fossem fruto de fraude ou
fantasia... Assim como Stevenson, conclui que, embora ndo
oferecam provas incontroversas da reencarna¢do ou de qualquer
processo paranormal ligado a esse fenomeno, os casos por mim
estudados fazem parte de um corpo crescente para os quais as
explicagoes normais ndo parecem ser suficientes.

Um forte endosso. Antonia Mills, entretanto, fazia parte daquele
grupo de pesquisadores acusados pelos céticos de ndo serem de fato
independentes e de trabalharem para Stevenson. Isso era de certa forma
verdadeiro. Tais pessoas ndo trabalhavam para Stevenson, mas recebiam
dele alguma ajuda financeira. Além disso, mantinham um relacionamento
pessoal com ele.

Um dos pesquisadores, um psicologo australiano chamado Jiinger
Keil, referiu-se diretamente ao problema:

Minha consideracdo por lan Stevenson pode ser melhor resumida
por expressoes como admirac¢do profissional e amizade pessoal.
Alguns leitores talvez questionem se essa ¢ uma boa base para um
estudo independente. Entretanto, meu grande aprego por Stevenson
ndo me deixa duvidas de que ele é capaz de acolher bem quaisquer
resultados em seu campo de interesse que sejam baseados em
pesquisa solida, quer favoregam ou ndo o seu ponto de vista.

Apesar desse tom sincero, pude entender os motivos que levariam
uma pessoa a rejeitar essa certeza. Por outro lado, ndo precisava me
preocupar com a imparcialidade de Keil ou com a falta dela: eu tinha visto
0s casos com meus proprios olhos.

LA R4

Alguns dias depois, ainda estava tentando digerir tudo aquilo
quando recebi uma mensagem eletronica de Stevenson: ele havia marcado
a data de sua viagem a india, certamente a Ultima vez que iria até 14, e



queria saber se eu pretendia acompanhd-lo. Em muitas ocasides, e de
muitas maneiras, ele ja havia dito que as pesquisas na Asia eram mais
penosas, mais perigosas e, geralmente, exigiam mais do que as feitas no
Libano. Isso me fez hesitar, assim como o tempo e o dinheiro que
precisaria investir, mas ndo cheguei a pensar seriamente numa recusa.

Um dos argumentos mais convincentes contra a aceitacdo dos
casos de Stevenson como prova da reencarnacdo era a ideia de que eles
nao passavam de fantasias coletivas, refor¢adas pela propria comunidade
que as criava e, assim sendo, ndo poderiam provar nada além da vontade
que essa sociedade tinha de acreditar. Eu havia pensado nisso no Libano e
agora colocava essa questdao no contexto da india.

Nao conhecia quase nada a respeito da cultua indiana tradicional e
da crenga hindu na reencarnacao. Entretanto, sabia que eram tao diferentes
das crengas e da cultura drusa quanto estas das crengas predominantes em
Miami Beach. E também sabia que, se o fendmeno de criangcas que se
lembram de outras vidas fosse uma criacao cultural, as semelhangas entre
os casos do Libano e da india seriam apenas superficiais.

E se ao fossem? E se os casos tivessem as mesmas caracteristicas
daquelas que tinhamos visto em Beirute? Se fosse assim, eu saberia algo
mais: teriamos que descartar todas as respostas faceis.
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12. O LEITERO

A meia-noite, quando pousamos em Déli, um irritante e intenso
cheiro de fumaca invadiu a cabine do avido. Senti um grande alivio ao
notar que ela ndo estava em chamas, mas estranhei quando o cheiro nos
seguiu por todo o feioso terminal. Mergulhamos na noite ¢ descobrimos
que o aeroporto inteiro estava envolto numa nuvem de fumaga semelhante
a um nevoeiro. Quando Stevenson e eu saimos, um homem apoderou-se de
nosso carrinho de bagagens e, sem dizer uma Unica palavra, empurrou-o
até um local escuro, a uns cem metros de distancia, e comecou a colocar as
malas numa pequena caminhonete. Rezei para que fosse um motorista de
taxi e nao um ladrdo. A saida do automovel estava bloqueada. Furioso, ele
gesticulou para que eu o ajudasse a empurrar os dois veiculos que o
enclausuravam.

Logo nos vimos na rua principal de D¢li. Passava de uma da manha
e o lugar estava quase deserto. A fumaca pairava em frente aos farois.
Fiquei aguardando o momento de emergir daquela nuvem, mas ela se
tornava cada vez mais densa, a ponto de dificultar a respiragao.

- De noite ¢ muito pior - disse Stevenson.

- Quer dizer que toda noite € assim? - perguntei.

- Isso vem de todas essas fogueiras de dejetos - explicou, olhando
calmamente para a escuriddo, aparentemente despreocupado, apesar de
seus problemas respiratorios cronicos. - Talvez hoje esteja um pouco pior
do que de costume.

A india, assustadora para a maioria dos visitantes ocidentais, era
velha conhecida de Stevenson. Ali ele empreendera sua primeira pesquisa
de campo. Agora, trinta e sete anos mais tarde, essa era provavelmente a
ultima delas.

Nosso hotel era um edificio escuro e malcuidado, com
acomodacoOes extremamente precarias. Tive um sono irrequieto e acordei
com o grasnar estridente de um corvo pousado no beiral da janela. Um
ténue cheiro de fumaca permanecia no ar. Passamos a manha esperando
pela Dra. Satwant Pasricha, a psicéloga indiana que auxiliara Stevenson
em muitas de suas viagens a india e que vinha aplicando os métodos dele
na realizagio de pesquisas. As onze e cinquenta da manha, ela apareceu no
sagudo do hotel - uma mulher baixa, vestindo um sari roxo, com duas



sacolas grandes penduradas no ombro direito, um colar de pérolas no
pescogo ¢ a marca vermelha de sua casta logo acima do nariz. Assim que
terminamos de nos instalar, fomos almocar juntos. Satwant folheou
algumas anotacoes onde havia delineado um possivel itinerario dos casos.
Suas maneiras eram gentis € seu sorriso, franco. Era interessante ver a
imagem em carne ¢ osso da Dra. Satwant Pasricha, que aparecia com
destaque nas paginas de agradecimento dos livros de Stevenson e que fora
responsavel por algumas criticas feitas ao trabalho dele.

Satwant era sique, uma das religides da india fundada ha mais de
quatrocentos anos, que combina elementos do hinduismo ¢ do isla, numa
tentativa de amalgamar as duas doutrinas dominantes do pais. Um dos
elementos que os siques adotaram do hinduismo ¢ a crenca de que as
almas renascem de acordo com as agdes praticadas na vida anterior. Os
honrados eram bem-nascidos ¢ os perversos retornavam para uma vida de
sofrimentos - ou



até mesmo como animais. Por causa disso, muitos céticos se recusaram a
levar a sério o trabalho de Satwant.

Eu n3o me deixei impressionar por essa critica. Se Satwant nao
pode ser considerada apta a estudar esses casos por crer na reencarnagao, o
mesmo deve acontecer com qualquer pessoa que veja na morte o fim de
tudo.

Quando conversamos a esse respeito, Satwant me disse:

- Seja qual for a nossa crenga ou nacionalidade, somos cientistas.
Além disso, o que estou observando nesses casos ¢ completamente
diferente da maneira com que os hindus véem a reencarnagao.

De fato, Satwant me contou que quando um colega lhe disse que
Stevenson estava procurando um psicologo indiano interessado em
conduzir aquele tipo de pesquisa, ela expressou um forte ceticismo.

- Nao pensava que casos assim existissem - acrescentou. - Quando
disse isso a ele, Stevenson me falou: “Espere para ver.” Entdo, concordei
em examinar um caso. Primeiro fomos até a vila da personalidade anterior
e o irmao nos levou a uma outra vila, onde morava o sujeito da pesquisa:
uma menina. Tivemos que fazer um longo percurso a pé, pelos campos.
Quando finalmente chegamos, a crianga se jogou nos bracos do irmao e
ficou abracada a ele. Foi muito comovente. Ela se lembrava da vida de
uma menina que saiu para buscar agua, caiu no poco € morreu. Ao falar
das lembrangas daquele momento, pude ver que ela estava revivendo todo
o terror por que passara. Nao se pode quantificar algo assim, mas foram
experiéncias como essa que me fizeram acreditar que tais historias
poderiam ser reais.

O almogo foi se estendendo devagar e eu ja planejava uma sesta
prolongada quando ouvi Stevenson dizer:

- Estamos pensando em ver o caso sobre o qual Satwant leu no
jornal. Nao ¢ longe
daqui.

Dez minutos mais tarde, estdvamos num automovel alugado,
mergulhando no caos urbano. Por toda parte, pessoas, animais, carros,
bicicletas e lixo coexistiam numa atordoante profusdo, como se inimeras
geracdes lutassem para acontecer ao mesmo tempo. Bois e bufalos,
castigados por cangas de madeira, puxavam carrocas que balangavam
sobre rodas em desalinho. Mulas e cavalos resfolegavam sob imensas
cargas. Riquixas de dois lugares, puxados por bicicletas, oscilavam com o
peso de familias inteiras. Pessoas perambulavam por entre imensos
depositos de lixo e choupanas em ruinas, feitas de tijolos sem argamassa,



forradas de plastico. Um fétido canal os separava de jardins lindamente
cuidados, repletos de flores e verduras. Homens acocoravam-se atras das
plantas mais altas para defecar - uma necessidade num pais onde 700
milhdes, entre quase um bilhdo de pessoas, ndo tém acesso a rede de
esgotos. De repente, imensos flancos de cor parda arrastaram-se pela
minha janela, tdo proximos que poderia toca-los com a mao. Espichei o
pescogo e dei de cara com as mandibulas salpicadas de espuma de um
camelo, preso por arreios a uma carroga.

A medida que avangavamos em direcao ao norte, as aglomeragdes
deram lugar a campos verdes, repletos de ervilhas e trigo. De um lado da
estrada, trabalhadores - homens, mulheres e criangas - agachavam-se para
colher ervilhas. Do outro lado, de p¢é, homens urinavam. Mais adiante, um
trator abarrotado de cana-de-agucar havia caido numa vala, espalhando a
carga pelo chao.

Algumas mulheres, equilibrando potes de barro e de latdo na
cabeca, surgiram 4 nossa frente. Caminhavam em direcdo a uma vila
formada por casebres e tijolos. A medida que nos aproximavamos, a
estrada de pedras i1a se transformando em lama. O motorista diminuiu a
marcha. O carro trepidou de forma ameacadora.

- Nao sera a primeira vez que eu teria que sair € empurrar -
observou Stevenson, sem nos trazer maior tranquilidade.

A familia que queriamos entrevistar morava na parte mais alta, no
final de uma ruela suja e estreita. A casa era uma estrutura de tijolos com
dois comodos. Ficava situada no canto mais afastado de um patio imundo,
em frente a um poco do qual se retirava agua manualmente. Trés bufalos
negros, acorrentados a uma estaca, espantavam as moscas que oS
rodeavam.

O sujeito do caso, uma menina de sete anos chamada Preeti,
pequena para a idade, de rosto redondo, cabelos curtos e pretos cortados
como um menino, estava em p¢, timidamente, num canto. Usava uma
blusa de algoddo grosso com o desenho de dois jogadores de futebol
americano ¢ os dizeres: THE BEST OF THE WEST. Os pais trouxeram
dois bancos de madeira para o patio € comegcamos a entrevista.

O pai, Tek Ram, trabalhava na companhia telefonica em Nova Déli.
Ele nos contou que, tdo logo aprendera a falar com clareza, Preeti tinha
afirmado para o irmao e a irma:

- Essa casa ¢ sua, ndo ¢ minha. Esses sdo os seus pais, ndo 0s meus.

A menina dissera para a irma:

- Vocé s6 tem um irmao, eu tenho quatro.



Contou que ndo se chamava Preeti, mas Sheila. E deu os nomes de
seus “verdadeiros” pais. Implorou para ser levada para “casa”, na cidade
de Loa-Majra, distante cerca de dezoito quildmetros dali.

Naquele fim de mundo, tao distante geografica e culturalmente de
qualquer outro lugar onde eu ja estivera, estdvamos recomeg¢ando
exatamente de onde haviamos parado em Beirute.

Entretanto, a histéria ali tomou um caminho curioso. Os pais de
Preeti nunca haviam estado em Loa-Majra e ndo conheciam ninguém la.
Por isso, ndo investigaram a historia da filha. Disseram-lhe que parasse de
falar bobagens e ignoraram seus apelos.

O desinteresse inicial da familia tornava o caso mais consistente.
Se 1sso fosse verdade, ninguém poderia dizer que os pais direcionaram a
crianga ou lhe passaram informagdes que serviriam de base para suas
afirmativas.

A mae de Preeti trouxe uma bandeja com chd quente, améndoas
salgadas e doces feitos de agucar e leite. Isso nos colocou num dilema para
o qual ja me haviam alertado: se recusasse, ofenderia meus anfitrides, mas
se bebesse ou ingerisse comida preparada na area rural da india, correria o
risco de contrair alguma doenca grave. Stevenson havia me aconselhado a
comer e beber minusculas quantidades, torcendo para nada acontecer. Foi
o que fiz, com certa apreensdo, enquanto o pai prosseguia com a historia:

- Quando Preeti tinha quatro anos, disse ao leiteiro: “Essas pessoas
nao querem me levar para a minha vila. Voc€ me levaria até 14?”

“Existem leiteiros por aqui?”, pensei. Mas logo percebi que ele ndo
estava se referindo ao homem da loja de laticinios que deixa garrafas de
leite na porta dos fundos. O leiteiro, ali, era um vizinho, um operario, que
ordenhava a bufala da familia em troca de leite.

O leiteiro repetiu a histéria da menina para uma mulher que havia
nascido em Loa- Majra, perguntando se ela ouvira falar de um sujeito
chamado Karna, cuja esposa se chamava Argoori, que havia perdido uma
filha chamada Sheila?

A mulher respondeu que conhecia um homem chamado Karan
Singh, apelidado de Karna, cuja filha adolescente fora atropelada e morta
por um automével quando atravessava a rua. O nome da esposa de Karna
era Algoori.

A noticia chegou até a familia em Loa-Majra e alguns homens,
entre eles o pai da menina morta, foram visitar Preeti. Segundo Tek Ram,
ela reconheceu o pai e, mais tarde, quando foi com ele até a vila,
reconheceu também outras pessoas.



Stevenson e eu haviamos conversado a respeito desses
reconhecimentos que apareciam com tanta frequéncia nos melhores casos
estudados. Pelo menos aparentemente eles constituiam as evidéncias mais
fortes para a comprovacdao da veracidade das afirmagdes sobre vidas
passadas. Mas quase sempre eram também problematicos. Nas
comunidades rurais, os encontros entre as criancas e¢ as familias as quais
elas afirmavam ter pertencido anteriormente costumavam acontecer diante
de grande numero de espectadores. Estes poderiam sugerir algo ou
simplesmente dirigir o olhar para a pessoa em questdo, orientando a
crianca para que fizesse a escolha certa.

Tentamos obter detalhes sobre como exatamente a familia anterior
tinha sido reconhecida. Preeti vira o homem se aproximar?

Tek Ram afirmou que ndo. Quando os homens de Loa-Majra
chegaram, a menina estava na escola com a irma. Elas voltaram para casa
e os encontraram ali, a espera de Preeti.

Pedimos para falar com a irma de onze anos, que tinha nove
quando o encontro apareceu. Como a mae, ela estava enrolada num xale
verde. Sentou-se no banco ao lado de Satwant e respondeu nossas
perguntas em voz baixa.

- Quando nos aproximamos da casa, vimos um grupo de pessoas -
lembrou-se ela. - Preeti inclinou-se na minha dire¢do e disse: “Meu pai
esta aqui.”

Mais tarde, segundo Tek Ram, quando lhe perguntaram quem era
seu pai, ele foi para perto de Karna Singh e o abragou. Desde entao, Preeti
costuma visitar a familia em ocasides especiais.

O pai disse ainda que antes das visitas ela era solitaria, nao
brincava com outras criangas.

- Depois de estar com eles quatro ou cinco vezes, ela ficou muito
mais relaxada. Parou de se sentir infeliz todo o tempo - explicou.

- Alguma vez ela se referiu a forma como morreu na vida anterior?
- indagou Stevenson.

- Tudo o que ela disse foi: “Cai do alto e morri” - explicou a mae. -
Uma vez perguntei: “Como voc€ veio parar aqui?” Ela respondeu: “Estava
sentada a beira do rio. Estava chorando. Nao conseguia achar uma mamae,
entdo vim para voce.”

Antes de sairmos, o pai trouxe uma série de recortes de artigos
publicados em jornais indianos referentes ao caso de Preeti. Com orgulho,
ele me mostrou um texto britdnico com a dedicatoria de um professor de
filosofia que viera para conversar sobre Preeti. Na capa, uma citagdo de



Socrates: “A vida ndo perscrutada ndo vale a pena.”

Enquanto caminhavamos pela estreita viela, de volta para o carro,
o motorista aproximou-se furtivamente de mim e disse:

- O senhor deve dar a elas alguma coisa. Algum dinheiro.

Transmiti o comentario a Stevenson.

- Nunca fazemos isso - explicou ele ao motorista. - Contaminaria a
informacgao.

Longe dos ouvidos do rapaz, Satwant observou:

- Ele pode ter dito alguma coisa para a familia, prometido
conseguir dinheiro. Acho melhor falar com eles.

Ela voltou para perto de Tek Ram e falou com ele em voz baixa.

Ao retornar, explicou:

- Ele disse que ndo estava esperando por dinheiro. Trabalha numa
agéncia do governo e tem um bom salédrio. Acho que ficou constrangido
porque o motorista tocou no assunto.

O céu estava claro, mas o sol ja comecava a se esconder. Apesar do
esgoto aberto aos nossos pés, a noite tinha o cheiro doce do trigo verde.
Enquanto nos afastdvamos da vila, mulheres em longos vestidos de seda
coloridos e cabecas cobertas por xales amontoavam-se ao redor do poco
para encher seus cantaros.

Aquela unica entrevista havia tomado quase todo o dia e ainda
tinhamos duas horas de viagem de volta a Déli. Pensei nos arquivos de
Stevenson, mais de 2,500 casos de todas as partes do mundo, cada um
deles envolvendo inumeras entrevistas. Quando estava folheando as
paginas datilografadas e as anotagdes escritas a mdo, ndo dei o devido
valor ao trabalho e a pura energia fisica que elas representavam.

A medida que a luz se desvanecia, o automovel seguia em frente,
balancando pela estrada estreita e esburacada, cheia de 6nibus e caminhdes
vindos em sentido contrario. Fiquei pensando que era interessante notar
que, apesar da forma violenta com que se dera a morte de Sheila, Preeti
ndo tinha muito a dizer sobre o assunto. E que, apesar da atencdo
despertada pelo caso, demonstrada pelos recortes de jornais
cuidadosamente preservados, os pais da menina resistiram a tentagdo de
contar que ela afirmara ter sido atingida por um automoOvel e nem
procuraram se convencer de terem ouvido tal afirmacgao.

“Cai do alto e morri” ndo tinha nada a ver com um atropelamento.
A nao ser que...

- Se falarmos com a familia de Sheila - disse eu -, devemos
perguntar se alguém testemunhou o acidente. Uma vez vi um pedestre ser



atingido por um carro. Ele voou mais de quatro metros, o que, na minha
opinido, poderia justificar a menina dizer que caiu do alto.

LA R4

O itinerario de Satwant acabou fazendo com que percorréssemos
todo o Norte da india antes de nos dar uma chance de voltar ao assunto do
leiteiro. Seguindo o sinuoso percurso, atravessamos centenas de
quilometros. Fizemos inimeras paradas rapidas em D¢li, onde ficdvamos
o tempo suficiente para pegar um outro avidao ou trem.

Numa dessas paradas, fomos a Loa-Majra. No caminho, Satwant
mostrou-nos uma descricdo do acidente num relatério sobre o caso de
Preeti, publicado numa revista indiana chamada Manohar Kahaniyan. Li a
tradugdo: Sheila, quinze anos, havia saido com outras mulheres para
apanhar capim. Ela esqueceu a foice e correu de volta para busca-la,
atravessando a estrada.

Li o que aconteceu depois e fiquei surpreso, compreendendo
plenamente o sentido da expressao “nao acreditar nos proprios olhos”. Reli
a proxima frase bem devagar: o automédvel atingira Sheila, jogando-a mais
de trés metros para o alto.

Primeiro fiquei perplexo, depois, desconfiado: talvez o autor, como
eu, tivesse feito especulagdes e resolvido criar esse detalhe para tornar o
relato mais convincente.

Mas o artigo ndo fazia nenhuma meng¢do ao enigmatico comentario
de Preeti sobre “cair do alto”. Nao precisa haver nenhum motivo o6bvio
para se inventar o tal detalhe.

LA R4

A vila de Loa-Majra era maior do que o lugar onde Preeti morava.
Paramos para pedir informagdes a um grupo de homens que conversava
em frente a uma loja. Um deles, por coincidéncia, era irmao de Sheila. Ele
entrou no carro € nos conduziu pela vila, levando-nos até uma estrada de
terra, onde ficamos atolados na lama. Alguns metros adiante se encontrava
a entrada do conjunto de casas onde a familia morava: meia dizia de
construgcoes de tijolos ao redor de um patio de terra batida. Ficou claro
que, embora pertencessem a mesma casta de Preeti, a familia de Sheila
tinha mais recursos. Karan Singh possuia uma alfaiataria e era também
agricultor.



A noticia de nossa presenga logo se espalhou. Em minutos, uma
pequena multiddao de vizinhos materializou-se no patio para observar os
acontecimentos. Enquanto conversavamos, um rapaz lavava roupas na
bomba-d’agua.

Sob o sol da tarde, o pai de Sheila sentou-se junto a nos. Seus
cabelos eram negros, mas havia fios de barba branca em seu rosto,
contrastando com a pele morena. Calculei que tivesse um metro e setenta e
cinco centimetros de altura, o que era importante, pois uma das afirmacoes
de Preeti a Tek Ram era: “Meu pai ¢ mais alto do que vocé€.” Entretanto,
quando visitamos Preeti, esquecemos de medir Tek Ram ou de perguntar-
lhe sua altura. Stevenson e Satwant perceberam claramente que Karan era
mais alto, mas eu s6 me lembrava de ter visto Tek Ram sentado e nao pude
ter certeza.

Uma das primeiras afirmagdes de Preeti aos pais fora: “Minha casa
¢ grande, a sua ¢ pequena.” Era inegavel que a casa de Karan Singh era
muito maior do que a da familia de Preeti.

Karan confirmou o que os pais da menina tinham nos contado: o
leiteiro comentara a historia de Preeti com uma mulher que ele sabia ter
nascido em Loa-Majra. Durante uma visita a sua vila natal, a mulher
avistara a esposa de Karan e repetira para ela as afirmacgoes da crianca.

No dia seguinte, Karan Singh, um de seus filhos e quatro ou cinco
homens da cidade foram ver a menina.

- Estavamos curiosos para verificar se ela estava falando a verdade
- explicou.

Pedimos que nos contasse exatamente o que tinha acontecido na
ocasiao.

Ele nos disse que a mulher que havia contado a histéria ou levou a
casa de Preeti. A menina, a mde, o pai, o irmao € a irma estavam 14, além
de um vizinho. Mas a noticia se espalhou e uma multidao se reuniu no
local.

- Queriamos testar a menina e por isso ninguém lhe disse qual de
nos era o pai de Sheila, mas Preeti ficava olhando para mim. Depois de
certo tempo, ela recomecgou a brincar. Entdo, sua mae perguntou: “Vocé
sempre diz que se lembra de seu pai verdadeiro. Qual deles ¢ seu pai?” Ela
apontou para mim, dizendo: “Esse ¢ meu pai.” Um dos vizinhos quis
saber: “Como seu pai se chama?” Ela disse o meu nome, o de minha
mulher e o de nossa vila. Entdo, alguém falou: “Nado aponte para o seu pai
assim, de longe. Venha para perto dele.” Preeti atravessou a multidao e
sentou-se no meu colo. Ela agarrou com for¢a o meu pescogo e ndo largou



mais. Depois, disse baixinho: “Por favor, me leve para casa com voce.”
Fiquei totalmente convencido. Além de tudo, ela se parecia muito com
minha filha - concluiu.

Stevenson quis saber se ele tinha algum retrato de Sheila. Um de
seus filhos trouxe a fotografia nas maos. Nela, uma duzia de criancas,
divididas em duas fileiras. Karan indicou uma menina no meio da fila
superior: Sheila, aos dez ou onze anos. Era uma garota incrivelmente
bonita, num suéter azul de gola em V, olhando fixamente para a camera.
Havia mesmo alguma semelhanca fisica entre as duas meninas, embora a
diferen¢a de idade dificultasse a comparagao. Naturalmente, presumi que
Karan se lembrasse da aparéncia da filha naquela idade. Entretanto, muitos
dos casos que eu tinha visto ndo apresentavam qualquer semelhanga entre
o sujeito e a personalidade passada. De qualquer maneira, ndo vi no fato
uma prova importante. Mas talvez o pai estivesse se referindo a algo além
da semelhanca fisica, ou talvez fosse apenas o seu proprio desejo: nao era
dificil imaginar a emocao que ele sentiu quando a menina pulou no seu
colo e se agarrou ao seu pescoco, dizendo: “Papai, me leve para casa.”

- Vocé€ questionou a menina? Perguntou sobre algum detalhe? -
indaguei.

- Havia tanta gente que nao foi possivel - respondeu ele. - Ficamos
at¢ quase meia- noite e Preeti estava muito cansada. Era sexta-feira.
Prometi que voltaria no domingo, mas ela apenas se agarrou a mim,
dizendo: “Vocé ¢ meu pai. Quero ir com voce.”

Os pais de Preeti tentaram dissuadi-la, mas ela continuava
abracada a Karan.

- Como a mulher que tinha nos levado 14 era conhecida da familia,
eles decidiram deixar Preeti vir comigo.

Tomaram um “tempo” - um taxi de trés rodas - para fazer o
percurso entre a casa da menina e Loa-Majra. Pararam no mesmo lugar
onde descemos e caminhamos pela lama - cerca de cem metros do lugar
onde morava a familia.

- Preeti nos conduziu até a casa - contou Karan. No caminho, ela
viu um dos irmaos de Sheila saindo de uma loja. Sem que lhe pedissem,
ela apontou para ele e o chamou pelo nome. Quando chegaram a casa da
familia, o lugar estava repleto de amigos e parentes. Preeti reconheceu
todos os irmaos e irmas. Perguntavam a ela onde estava alguma coisa e ela
apontava. Depois, Preeti olhou ao redor e perguntou: “Onde estd Munni?
Ela foi para a casa da familia do marido?”

Munni era a irma de quem Sheila era mais proxima. Ela havia se



casado antes da morte da menina e ndo estava 14 quando Preeti apareceu
para a visita.

- No dia seguinte, Munni veio ver Preeti, que chorou quando a viu -
contou Karan.

Ele disse ainda que, nesse ponto, ndo tinha mais duvidas de que
Preeti era sua filha
reencarnada. Além disso, no acidente, Sheila havia se machucado na coxa
e Preeti apresentava uma marca de nascenca ali.

Qando esteve com a familia, Stevenson examinou varias marcas na
pele de Preeti. Ele pediu a Karan que fosse mais especifico sobre o
ferimento na perna da filha.

- Eu mesmo nao vi - disse ele. - Mas minha mulher viu.

A mae de Sheila estava trabalhando no campo. Mandaram busca-
la. Ela apareceu pouco tempo depois ¢ Stevenson lhe perguntou onde era a
marca de Sheila. A mde apontou para a parte externa da coxa direita. O
marido discordou:

- Vocé disse que era aqui - e apontou para a parte interna da coxa.
A mae fez uma careta. Stevenson repetiu a pergunta e ela apontou para a
parte interna da coxa direita. Entdo, explicou:

- Ndo me lembro qual era a perna.

- O que a fez acreditar que Preeti era a sua filha renascida? -
perguntou Stevenson a
mae.

- Quando ela chegou, eu estava junto com varias outras mulheres e
alguém lhe perguntou quem era a sua mae. Ela apontou para mim. Quando
um de meus filhos mostrou o irmao mais novo de Sheila e perguntou a
Preeti: “Ele ¢ mais novo ou mais velho do que vocé?”, ela respondeu: “Ele
era mais novo. Agora € mais velho.” No dia seguinte, ela estava brincando
dentro de casa e outro de meus filhos disse: “Ela se parece com a minha
irma.” Preeti olhou para ele e respondeu: “Vocé€ ainda ndo acredita que sou
sua 1irma?” Meus instintos me dizem que ela ¢ minha filha. Uma vez,
quando estava com Preeti na rua, ela teve medo e falou: “Pare. Vou ser
atropelada outra vez.”

Perguntei-lhe se ela havia presenciado o acidente. Ela disse que
ndo. Somente um dos irmaos de Sheila, que estava trabalhando no campo,
vira tudo acontecer.

- Ele ficou transtornado durante muito tempo - contou Algoori.

Duas semanas mais tarde, segundo ela, o menino sonhara que
Preeti viera sentar-se perto dele. Ele ficara assustado, pois sabia que nao



era bom sonhar com os mortos.

- No sonho, Sheila lhe dissera: “Nao tenha medo, eu vou voltar.”

Aguardamos algum tempo pela volta do irmao, para entrevista-lo.
Apo6s uns vinte minutos, tivemos que ir embora. Ainda queriamos
encontrar o leiteiro, do qual sabiamos somente o nome e a vila onde
morava. Voltamos para o carro, acompanhados pelo pai de Sheila. Tentei
avaliar o nivel de dificuldade enfrentado por Preeti para guia-los até as
casas. Nao havia muitas op¢oes. Ela precisaria apenas saber que deveria
entrar na primeira rua, em vez de seguir reto, e depois escolher a entrada
certa para o complexo de casas onde morava a familia. Obviamente,
quando tivesse alcangado aquele ponto, ela teria ouvido as vozes das
pessoas que se juntaram para vé-la.

Quando cruzamos a area enlameada, um menino que vestia um
blusdo azul e branco subiu a rua pedalando uma bicicleta com um enorme
fardo de capim amarrado na traseira. Ele parou e cumprimentou o pai.

Satwant conseguiu ouvir a conversa ¢ depois nos alcangou no
automovel.

- Aquele ¢ o irmao que presenciou o acidente - explicou.

Voltamos para falar com ele, a beira do lodagal.

O rapaz era dois anos mais novo do que Sheila. A época do
acidente, devia ter doze ou treze anos. Ele nos disse que Sheila nao fora
jogada para o alto. O carro a atingira e a arrastara pela estrada. Ela caira de
um lado do veiculo e seus sapatos foram parar do outro lado.

O irmdo descreveu o sonho com Preeti, mas havia uma importante
diferenca do relato feito pela mae.

- Ela ndo disse: “Eu vou voltar” - explicou. - Ela se sentou no meu
peito e eu estava apavorado. Ela disse: “Nao tenha medo, vocé nio vai
mais ver o me rosto.”

LR R4

De novo no automovel, atravessamos uma area relativamente vazia
no campo, seguindo por uma estreita faixa asfaltada, com fossos de
irrigacdo em ambos os lados. Nosso plano era chegar a uma vila chamada
Kharkhoda. Sabiamos que o leiteiro morava por ali, mas ndo era um lugar
pequeno e sO tinhamos o seu nome.

Demoramos uma hora para chegar. Durante a viagem, fui fazendo
anotagdes em meu caderno, da melhor forma que pude, levando-se em
conta os buracos na estrada. Estava tentando compreender tudo o que



acontecera em Loa-Majra. Fiz uma lista com os pontos que pareciam
confirmar as afirmag¢des de Preeti ¢ os que levantavam algumas questdes.

Os itens mais importantes do lado a favor envolviam as multiplas
confirmag¢des dos reconhecimentos feitos pela menina. Havia também
alguns detalhes adicionais que nao podiam ser explicados atraves de sinais
de linguagem corporal - como o fato de Preeti notar a auséncia da irma
casada de Sheila e perguntar por ela, chamando-a pelo nome.

No lado contra: embora os pais tivessem tentado fazer uma ligagdo
entre as marcas de nascenca de Preeti e as feridas de Sheila, diante das
perguntas ficou claro que sua memoria estava confusa. Da mesma forma,
na versao da mae para o sonho do filho, Sheila dizia: “Estou voltando.” A
versao do rapaz foi totalmente diferente: “Voc€ ndo vai mais ver meu
rosto.” Esses dois pontos poderiam indicar um desejo dos pais de fazer
com que o caso parecesse melhor do que era.

Nao poderiamos ignorar totalmente o fato de o pai de Sheila ter
dito que Preeti estava em casa quando ele chegou para sua primeira visita.
A familia de Preeti afirmara que ela ainda estava na escola.

Finalmente, havia ainda a torturante possibilidade de uma
testemunha contradizer a lembranca de Preeti de ter “caido do alto”, que
parecia estar relacionada a maneira com que ela fora jogada pelo
automovel, conforme o relato da revista.

Porém, eu tinha que levar em conta que todas aquelas
discrepancias poderiam ser explicadas. Talvez a mae se lembrasse do
sonho do menino com mais clareza do que ele proprio. Talvez o relato da
revista estivesse mais proximo da verdade do que o testemunho do irmao -
ele era muito crianga na época € as memorias de fatos traumdticos nao
costumam ser muito claras. Talvez as contradigdes dos pais indicassem
imperfeicdes normais da memoria e ndo uma atitude tendenciosa -
ninguém se lembra de detalhes com perfeicdo. Cometer alguns erros ¢
normal.

O problema ¢ que a base para a construcdo desse caso era
exatamente a memoria.

LA X4

Chegamos a Kharkoda e estacionamos na agitada rua principal. Em
ambos os lados, lojas com frentes abertas e sem vidros vendiam de tudo,
de incenso a programas de acesso a Internet, enquanto gordos porcos €
patéticos caes vira-latas disputavam a imundicie que corria a seus pés. Eu



ja havia aprendido a suportar aquele bombardeio sensorial imaginando que
estava na Idade Média, quando os pequenos povoados europeus
comecavam a expandir-se sem controle, transformando-se em cidades
imundas, mas irrefreavelmente vivas - minhas raizes culturais.

Satwant e o motorista saltaram do automodvel e desapareceram
numa rua estreita, com calgamento de pedras, que se estendia por entre os
continuos muros de tijolos que cercavam os complexos de casas. No calor
da tarde, Stevenson sentou-se no banco de tras e eu, no da frente, com a
janela aberta pela metade.

Depois de algum tempo, o motorista voltou sozinho.

- Sigam-me - ordenou. - Encontramos o homem que vocés estavam
procurando.

A casa do leiteiro ficava a meio quarteirdao dali. Era uma
constru¢ao de tijolos, sem luxo, nos fundos de um patio sujo. Seu Unico
toque de opuléncia era uma casa de banhos, do tamanho de uma cabine
telefonica, situada na parte da frente, ao lado da bomba d’4gua. Uma
cortina de plastico vedava a entrada.

O nome do leiteiro era Ranbir Singh. (Descobri que Singh era um
sobrenome muito comum entre os hindus e os siques - significa “ledo”,
denotando a for¢a da fé - e Ranbirndo era parente de Karan Singh.) Ele
confirmo a histéria que ouvimos das duas familias e acrescentou um
detalhe importante: além de ignorarem os apelos da menina para ser
levada a Loa-Majra, eles a castigaram por negar que era Preeti.

- Quando fui ordenhar as bufalas, eu os ouvi gritar e bater na
crian¢a. Ela estava chorando. Quando me viu, veio me abracar, dizendo:
“Por favor, me leve ate a minha vila.”

Perturbado, o leiteiro procurou a unica pessoa de Loa-Majra que
conhecia: a mulher que acabou passando a noticia sobre as afirmagdes de
Preeti para a familia de Sheila.

Ele nos contou que, quando a mulher foi falar com Preeti, a menina
a reconheceu de imediato, chamando-a pelo nome. Ele ndo testemunhou
esse fato, mas foi o que a mulher lhe contou.

O leiteiro estava presente quando Karan Singh veio encontrar
Preeti pela primeira vez. Sua versdao dos fatos era um pouco diferente.
Karan dissera que a menina o olhou por algum tempo e depois foi brincar,
até que a mae lhe pedisse para indicar seu “pai”. Na versdao do leiteiro,
assim que viu Karan, Preeti correu e o abracgou.

Ranbir nos levou de volta até o carro. Faltava ainda visitar uma
pessoa: a mulher que transmitira as noticias sobre as afirmacoes de Preeti



a familia de Karan Singh.

Chegamos ao conjunto onde ela morava no inicio da noite. Vérias
familias se preparavam para o jantar. Acendiam o fogo para cozinhar
usando um punhado de gravetos com os quais faziam arder um grande
disco de estrume que queimava como carvao. Bebés choravam num canto.
A mulher a quem fomos entrevistar era apenas um contorno sob um xale
escuro, enrolado duas vezes sobre o rosto. Ela repetiu quase tudo o que ja
tinhamos ouvido, mas insistiu em afirmar que, quando foi ao encontro de
Preeti, Karan Singh passou primeiro por sua casa. Mandaram buscar a
menina. E foi naquele momento, ¢ nao depois, na casa de Tek Ram, que
Preeti identificou Singh como seu “pai”.

- Essa ¢ a terceira versdo do reconhecimento. Talvez a quarta, se
contarmos o que o leiteiro disse: que Preeti reconheceu Karan
imediatamente - observei, quando ja estdvamos na estrada de volta a Déli.
- O Unico ponto em que todos concordam ¢ que Preeti o reconheceu, em
algum momento, em algum lugar.

- Acho que essa mulher sO est4 tentando aumentar o seu papel na
historia - comentou Satwant.

- E verdade. Isso acontece as vezes nessas pequenas vilas -
concordou Stevenson, cruzando os bragos. Por um minuto, seguimos em
siléncio. - Acho que os céticos teriam imenso prazer em destruir esse caso
- comentou ele.

- O que voceé estd querendo dizer? - perguntou Satwant.

Virei-me para ela:

- Pode deixar que eu respondo. Existe essa menina, que esta infeliz
com os pais. Estd convencida de que cles ndo a amam. E talvez essa
mulher que acabamos de entrevistar nao seja a unica de Loa-Majra que se
casou com alguém da vila. Talvez existam outras trés ou quatro que
conhecam Karan Singh e sua familia. Um dia, Preeti ouve essas mulheres
conversando, lembrando-se dos velhos tempos, até¢ que falam de uma
menina chamada Sheila, que morreu num acidente. Mencionam o nome do
pai, da mae, comentam o quanto sofreram com a perda. E Preeti pensa:
“Sera que eu pertenco mesmo a essa familia com quem vivo? Sera que
aqueles pais que sentem tanta falta da filha ndo sdo os meus pais? Serd que
eu sou a menina que morreu?” Porque, mesmo sendo ainda tdo pequena,
ela ja deve ter ouvido falar em reencarnagdo. Entdo, Preeti comecou a
dizer: “Vocés nao sdao os meus pais. O nome do meu pai ¢ Karan Singh.” O
leiteiro ouve tudo e passa a historia adiante. Os pais da menina morta
desejam acreditar que a filha voltou. Entdo, resolvem ver a crianga e



encontram uma multiddo no local. Quando perguntam a menina quem ¢
“seu pai”, ela se encaminha até a pessoa para quem todos estavam olhando
e Karan Singh interpreta isso como uma confirmag¢dao. O mesmo acontece
quando ele leva a crianca para Loa-Majra. Talvez ela se engane no inicio e
corra para a pessoa errada, mas vé outros se afastarem, balancando a
cabeca, e encontra a pessoa certa. E quando ela pergunta onde esta a irma
casada? Talvez tivesse entreouvido alguém dizer: “E uma pena que Munni
nao esteja aqui para ver i1sso.” Nessa cultura nao ¢ dificil concluir que, se a
irma mais velha ndo esta na casa dos pais, s0 pode estar na casa da familia
do marido.

Satwant me olhava com um misto de magoa ¢ admiragao. Quando
terminei, ela me perguntou:

- E nisso que vocé realmente acredita?

Refleti por um minuto.

- N3o - respondi.



13. CIDADE DE VIDRO E DE ESPLENDOR

De manha bem cedo, tomamos o trem expresso para Agra, a cidade
do Taj-Mabhal, e vimos o sol nascer na planicie descampada da area central
da India.

- Esses vagdes com ar-condicionado sdo recentes - observou
Stevenson. - Vocé ndo esta tendo uma verdadeira no¢ao do que ¢ andar de
trem na India.

Ao saltar, a experiéncia foi suficiente. Carregadores e pedintes
aglomeraram-se a nossa volta e nos seguiram até um estacionamento,
formando uma massa tdo densa que nao conseguiamos dar um passo sem
encontrar milhares de bracos estendidos.

Nosso hotel ficava dentro de uma area cercada, com arbustos e
flores. Assim, mantinha a aparéncia impecavel, necessaria para agradar os
turistas que vinham conhecer o Taj-Mahal, que, como a placa na entrada
anunciava, podia ser avistado do telhado.

Deixamos as malas e alugamos um minusculo micro-6nibus
Maruti, aparentemente construido com o mesmo material usado na
fabricacao das latas de Pepsi-Cola. Sentei-me no banco da frente. O para-
brisa era tudo o que me separava da estrada. Levando-se em conta que o
lugar estava sempre repleto de animais e de veiculos um tanto
assustadores, sentei-me como se estivesse assistindo a um filme em trés
dimensodes, sentado na primeira fila.

Agra parecia mais antiga do que as areas de Déli que visitei. Era
um amontoado de ruinas e grandiosidade - as ruinas eram mais constantes
- em meio a um labirinto de ruas excessivamente ocupadas. Ao longe, as
pontas arredondadas do Taj-Mahal erguiam-se majestosamente.

Ap6s duas horas fora de Agra, nos arredores da cidade industrial de
Firozabad, pegamos uma estrada empoeirada e entramos num labirinto de
passagens estreitas, com mercadorias transbordando de cada uma das
pequenas aberturas e uma massa humana que desafiava a limitacdo da
area. Finalmente, chegamos a um ponto por onde o carro nao podia
circular. Saimos com dificuldade e pisamos no chao irregular, tentando
desviar do esgoto que escorria pelas valas, sob o sol quente.

Seguimos em frente, com Satwant parando a todo instante para
pedir informagdes. O ambiente me oprimia. Para onde nos virdssemos



havia estrume. Tivemos que abrir caminho contornando os flancos de um
camelo deitado num buraco lamacento. Acossadas por moscas, criangas
imundas se aproximaram e foram nos seguindo quando percorremos o0s
ultimos metros em dire¢do ao nosso destino final. Satwant passou por uma
tabua que servia de ponte sobre o esgoto e abaixou-se para atravessar uma
abertura no muro de tijolos e entrar num patio sujo. Ali vivia uma menina
que afirmava lembrar-se da vida de uma prima que morrera queimada num
casebre, naquele mesmo cortico.

Satwant descobrira a garota através de uma pesquisa feita por um
assistente. Em apenas seis semanas esmiugando a area, ele conseguiu mais
de 150 possiveis casos. Esse, em particular, tinha chamado a atengao de
Satwant porque envolvia uma marca de nascenga possivelmente
relacionada a vida anterior. O sujeito da pesquisa ainda era bem jovem,
quatro ou cinco anos de idade. Segundo os pais, desde que comegara a
falar, a menina afirmava ser a prima que morrera queimada aos quatorze
anos, quando montava braceletes usados por toda a India. Eram fabricados
nos corticos das cidades indianas. Mulheres e criangas trabalhavam o



dia inteiro recolhendo os ané¢is de metal nao utilizados e fundindo-os sobre
candeias mantidas acesas com querosene - o macgarico de soldar do homem
pobre. O trabalho era mondtono e perigoso. A familia contou que a menina
estava sentada, trabalhando sobre uma esteira trangada que se incendiou
quando uma candeia virou. Nao havia ninguém ali para apagar o fogo, que
logo a envolveu.

De acordo com Satwant, a familia afirmara que a menina tinha
nascido com sinais atras das pernas que correspondiam ao desenho dos
fios da esteira, como se esta tivesse ficado marcada a fogo na pele.

Stevenson vinha procurando casos similares a esse hda mais de
vinte anos. Cansado das frustracdes causadas pelos testemunhos verbais,
como o que acabaramos de experimentar em D¢li, ele viu na prova muda
das marcas de nascen¢a - que em muitos casos correspondiam a relatos
médicos sobre a personalidade passada - um possivel antidoto.

O minusculo patio do complexo de moradias logo se encheu de
parentes e curiosos. Ficamos sentados em bancos de madeira, sob uma
cobertura de folhas secas que se projetava da meia-agua de tijolos onde
morava a numerosa familia. Fora num espago como aquele, a menos de
dez metros dali, que a adolescente queimara até a morte. O mesmo tipo de
esteira trangada que pegara fogo no acidente fatal descansava no chao.

As criangas que estavam nos seguindo amontoaram-se no patio.
Pude perceber o numero delas aumentar as minhas costas, ouvi-las tossir e
fungar, sentir suas maos tentando tocar-me. A desagradavel proximidade
fazia o suor escorrer pelo meu pescogo, enquanto cada milimetro do meu
corpo se rebelava contra aquela situacdo. Poderia uma crianga nascer para
uma existéncia tdo miserdvel e sem piedade, ter uma morte terrivel e
depois renascer algumas casas adiante para mais uma prisdo perpétua,
soldando braceletes no meio do estrume?

Os mesmos motivos que fizeram tal pensamento me entristecer
constituiam um poderoso argumento contra aqueles que consideravam os
casos de reencarnagao como fruto de um desejo de realizagdao por parte de
individuos e da cultura como um todo. Se a crenca hindu na reencarnac¢ao
causava ilusdes de memorias de vidas passadas, por que essas ilusdes nao
aconteciam de acordo com a crenga basica daquela cultura: o carma? Em
nenhum dos dois casos vistos até agora havia qualquer sinal de que as
atitudes da personalidade anterior implicassem uma melhora na situagao
da pessoa renascida. A relagdo entre as duas vidas parecia causal e
espontanea, da mesma forma como a localizacdo de uma nova planta se
relaciona com a arvore centenaria de onde a semente caiu - de acordo com



a proximidade, a direcdo do vento e o acaso, € nao segundo uma ordem
moral.

O mesmo acontecia no Libano. Se os inumeros casos drusos eram
motivados pelo desejo de reforgar crengas, por que o intervalo entre a
morte € o renascimento era de oito meses quando o dogma afirmava que
deveria ser zero?

No6s nos acomodamos da melhor maneira possivel nos bancos de
madeira, nossos joelhos tocando os da mae, uma mulher de olhos vivos
mas extremamente magra, € os do pai, um homem grisalho, atormentado.
Um cao sarnento tentou se insinuar por baixo de nosso banco. Uma das
criangas o golpeou com uma vara € o animal fugiu soltando um ganido.

Satwant teve uma longa discussdo com os pais, sem se importar
em traduzir. A mae estava particularmente agitada. Trés homens de p¢
atras dela participavam de vez em quando.

A conversa pareceu chegar a uma conclusao. Satwant virou-se para
mim e explicou:

- A mae estava com medo de que levassemos a menina conosco.

Stevenson ja havia enfrentado aquela reacdo anteriormente. Uma
vez, ele estava entrevistando a familia de uma criangca quando uma mulher
saiu da inevitdvel multiddo e comegou a gritar tdo alto que ele ndo
conseguia ouvir as respostas que iam sendo traduzidas. Finalmente, ele
perguntou ao intérprete o que ela estava gritando:

- Estd dizendo: “Vamos mati-lo antes que leve a crianca” -
explicou ele, sem demonstrar preocupagdo. Stevenson conseguiu sair dali
sem se machucar.

Dessa vez, Satwant conseguiu evitar a hostilidade.

- Expliquei a ela que o Dr. Stevenson ja viu quase trezentos casos
por todo o mundo e que seu Unico interesse ¢ fazer algumas perguntas.
Entdo, aqueles homens atras dela perguntaram ao pai: “O que vocé€ vai
ganhar com iss0?” Falei com eles que Stevenson ¢ um cientista ¢ que a
ciéncia descobre coisas que, a longo prazo, beneficiam a todos. Os homens
fizeram pouco caso e podem vir a ser um problema mais tarde. Vamos ver
como as coisas vao se desenrolar.

LR X
Comegamos a entrevista. Os pais nos contaram que a menina, que

ainda nao tinha cinco anos, comecara a falar com um ano de idade. Uma
de suas primeiras frases completas: “Fui queimada.” Ela chamou o tio, pai



da menina morta, de “papai” e ndo se referia ao proprio pai daquela
maneira até pouco tempo. Ainda costumava tirar objetos da casa e leva-
los para sua outra familia. Uma de suas primeiras palavras foi o
correspondente a ‘“candeia mantida acesa com querosene”, o que tinha
causado a morte da prima. A palavra era sempre pronunciada com temor e
acompanhada de um medo intenso do fogo.

Enquanto faldvamos com os pais da menina, percebi um
movimento do outro lado da porta de entrada, que estava aberta. Ao fundo,
num canto escuro, uma mulher mais velha estava sentada, cobrindo o rosto
com as maos. Era a mae da familia anterior.

Satwant pediu para falar com ela a sos, dentro da casa. Quando
voltou, dez minutos depois, nos fez um relatorio: nos meses anteriores ao
nascimento da menina, a mae da crianca morta tinha sonhado varias vezes
com a filha. Quando a mae do sujeito da pesquisa entrou em trabalho de
parto, a mae da menina morta sonhou que a filha finalmente lhe dizia:
“Deixe minhas roupas na casa da minha tia.” Surpresa, a mae perguntou
por que deveria fazer aquilo. Ela respondeu: “Porque vou ficar 1a.”

Sonhos “premonitorios” eram fascinantes, mas esse nao
acrescentou muito como prova do caso, que ja era fraco, por envolver
pessoas da mesma familia. S6 nos restava agora inspecionar as marcas de
nascenca. A mae nos trouxe uma crianca de cabelos engordurados e rosto
bonito. O pai ergueu a crianga, segurando-a sob os bragos, e virou-a para
que Stevenson pudesse examinar a parte de trds de suas pernas. Stevenson
abaixou-se e seguiu com as maos o curso das longas e finas listras
avermelhadas que corriam verticalmente em ambas as pernas. Nao havia
indicacao de um desenho entrelacado.

Talvez percebendo a nossa falta de entusiasmo, os pais comegaram
a contar para Satwant que um dos dedos do pé esquerdo da menina morta
era maior do que o normal e que sua filha havia nascido com aquela
mesma caracteristica. Levantaram os pés da crianca. Achei que havia uma
ligeira diferenga de tamanho, mas nao tive certeza. Satwant tirou da bolsa
uma régua de plastico e tentou medir cada dedo. A circunferéncia do
esquerdo era ligeiramente maior, mas a falta de flexibilidade da régua
poderia justificar a diferenca. Além disso, nao teriamos a menor chance de
encontrar documentos médicos informando o tamanho dos dedos da
menina morta.

Stevenson anotou as medidas que conseguiu tirar. Depois, virou a
perna da menina para examinar mais uma vez as marcas avermelhadas,
tocando-as de leve com o dedo indicador. Entdo, sentou-se e cogou o



queixo:

- E tudo muito vago - disse ele. - Qualquer um poderia ter marcas
assim. E exatamente por isso que damos tanto valor a marcas inusitadas
que correspondam a algo concreto.

Stevenson ja havia estudado alguns desses casos O mais
impressionante era o de um turco que nascera com uma marca de sangue
debaixo do queixo, no lado direito. Desde que comecara a falar, o rapaz,
Cemil Fahrici, tinha afirmado lembrar-se da vida de um bandido que
atirou em si mesmo, abaixo do queixo, quando se viu encurralado pela
policia. Stevenson nao investiu muito tempo verificando as afirmagdes
porque a personalidade passada tinha um parentesco distante com o rapaz
e as familias envolvidas se comunicavam. Mais importante ainda: o
bandido era conhecido na regido como uma espécie de Robin Hood e todos
conheciam detalhes de sua vida. Finalmente, como no caso da menina
queimada, na noite anterior ao seu nascimento o pai de Cemil também
teve um sonho prevendo que o bandido renasceria como seu filho.

Por todos esses motivos, Stevenson nao viu nas lembrancas
alegadas por Cemil indicios convincentes a favor da reencarnacao - a nao
ser pela marca no corpo.

Na época em que Stevenson examinou e fotografou o sinal, Cemil
tinha mais de trinta anos. Parecia uma cicatriz do tamanho de uma moeda,
com formato de meia-lua, exatamente no lugar onde a parte interna do
queixo se junta ao pescogo.

Quando entrevistados, a irma do morto, que tinha visto o corpo de
perto, e o policial, que chegara na casa logo depois do suicidio, afirmaram
que a bala tinha entrado por baixo do queixo e saido pelo alto da cabecga.

Imediatamente Stevenson voltou a casa de Cemil e perguntou se
ele também tinha marcas de nascenca no alto da cabeca. Sem hesitar, o
rapaz mostrou o lado esquerdo da parte superior da cabeca. Stevenson
descobriu ali uma linha fina e sem cabelo, com pouco mais de dois
centimetros. Mais tarde, ele comparou a fotografia da marca de Cemil e a
que foi feita na autopsia, mostrando a saida da bala no mesmo lugar. Eram
incrivelmente similares.

Ainda assim, percebi que, por mais que os sinais de nascenga
possam construir evidéncias, eles carregam uma dificuldade intrinseca: se
uma crianga nasce com sinais que fazem lembrar os de uma pessoa morta,
esse fato em si ja ¢ suficiente para criar um falso sentimento de
identificacdo e gerar falsas afirmativas de memorias de vidas passadas.

Isso ndo ¢ apenas uma possibilidade hipotética - isso acontece de



fato. No caso do turco, tempos depois, um outro homem que dizia ter sido
o mesmo bandido chamou a atenc¢ao de Stevenson. Ele tinha uma marca no
alto da cabeca (mas nao sob o queixo) e afirmava ter lembrancas precisas
sobre a vida do morto.

Levando-se em consideragdo que uma s6 alma ndo pode gerar
multiplos renascimentos, uma daquelas memorias teria que ser ficticia.
Uma mentira, ou fantasia, inspirada pela marca no corpo.

Entretanto, eu era capaz de imaginar um caso em que as marcas de
nascenca fornecessem uma prova segura da reencarnacdo. Uma crianga
faria inimeras afirmagdes sobre a vida de uma pessoa desconhecida de sua
familia. A crianca apresentaria marcas de nascenga que, a principio, nao
teriam nenhuma relagdo com suas pretensas memorias de uma vida
anterior. Mas essas afirmacgdes seriam especificas o suficiente para levar
um pesquisador a encontrar alguém cuja vida correspondesse exatamente
as memorias da crianga.

S6 entdo, entrevistando a familia da personalidade passada, isso
viria a tona: a pessoa morta tinha ferimentos importantes que se
relacionavam perfeitamente com as inusitadas marcas do sujeito da
pesquisa.

O fato de Stevenson ainda ndo ter encontrado um caso tao perfeito
ndo significava que ndo haveria um, em algum lugar. Dos cento e
cinquenta casos em potencial da pesquisa de Satwant, mais ou menos vinte
por cento envolviam marcas de nascenca de algum tipo. Muitos deles
estavam incluidos no itinerario que ela havia organizado.

Aquela marca, porém, nio teve nenhum significado para
Stevenson. Quando estdvamos prontos para nos ver livres daquele cortigo
indiano e das pessoas que haviam permanecido ali, uma moga, carregando
um bebé de oito meses, aproximou-se de Satwant. Era uma vizinha e trazia
a irmd para que a vissemos. A crianga ndo tinha a mao esquerda.
Imediatamente ficou claro que a menina ainda nao havia dito nada que
pudesse estar relacionado a uma vida passada, mas algo em seu estado de
espirito, segundo a irma, sugeria tal possibilidade - embora a deformidade
nao lhe causasse dor, ela costumava ficar observando o coto da mao com
tristeza ¢ se mostrava incomodada quando outras pessoas o notavam.

- Ela apresenta alguma fobia? - perguntou Stevenson.

- Ela tem medo de gatos - respondeu um homem que se identificou
como o avo da crianga.

Mesmo assim, Stevenson achou conveniente medir e fotografar a
mao deformada, para o caso de, mais tarde, surgirem afirmagdes sobre



vidas passadas que chegassem ao conhecimento de Satwant. Ele guardava
casos como aquele num arquivo onde havia, por exemplo, o relatério sobre
um menino em Agra que tinha nascido com quinze pequenas marcas
circulares nas costas e na parte de tras dos bragos. As marcas tinham o
tamanho e forma de feridas causadas por pequeninos projéteis a algumas
delas apresentavam uma massa interna que, quando apalpada, rolava sob a
ponta do dedo.

Nao encontramos o automovel no lugar em que o deixamos.
Alguns meninos haviam cortado o pneu com um prego amarrado a um
pedago de pau, e o motorista estava no borracheiro. Ficamos sentados na
lateral da rua, em frente a uma barraca feita de engradados vazios que
servia de oficina para o trabalho do borracheiro. O servigo demorou tanto
que tive tempo para refletir sobre os dizeres de um imenso cartaz, a uns
cem metros dali:

FIROZABAD, CIDADE DE VIDRO E DE ESPLENDOR

MARCADO PARA SEMPRE



14. MARCADO PARA SEMPRE

Enquanto estdvamos em Agra, Stevenson resolveu procurar
relatorios médicos referentes ao caso de uma marca de nascenca,
acontecido numa vila situada a trés horas de viagem, na dire¢ao leste. O
sujeito do caso era um rapaz de dezessete anos. No resumo que Satwant
fez do que conseguira descobrir nas entrevistas com a familia, um ponto
logo me deixou intrigado: pela primeira vez, nos casos que acompanhei, 0s
sinais relacionados a existéncia de uma vida passada apareceram antes que
a crianca fosse capaz de falar. Os pais disseram que, tdo logo aprendeu a
andar, o menino sempre caminhava em dire¢do a uma vila proxima, a
menos de dois quilometros dali. Estavam constantemente correndo atrés
do filho para trazé-lo de volta para casa.

Quando nasceu, ele tinha duas pequenas marcas circulares no lado
direito do torax: a maior e mais nitida com cerca de trés milimetros de
didmetro. Ambas apresentavam uma ligeira depressdo em relagao a pele
circunvizinha ¢ um fino anel, mais elevado, fazendo o contorno.

Quando aprendeu a falar, segundo o relato dos pais a Satwant, o
menino apontou para as marcas e disse:

- Foi aqui que levei os tiros.

Ele também lhes disse o seu “verdadeiro nome” € o nome dos
homens que o atacaram de surpresa, apos uma noite de bebedeira. Os pais
reconheceram aqueles nomes e sabiam da historia do rapaz a quem o filho
se referiu. O assassinato ocorrera varios anos antes do nascimento do
menino, na vila que tanto o atraia. Além disso, o rapaz morto era hindu e
os pais do menino, mugulmanos. A crianga se negava a acompanhar as
preces da familia, ndo aceitava a religido dos pais e pedia para ser levada
de volta para sua familia hindu. Esse fato certamente desagradou aos pais
e parecia diminuir muito as chances de que as afirmagdes da crianga
tivessem sido inventadas ou, de alguma forma, exageradas por eles.

Stevenson queria encontrar o relatorio da autopsia feita na vitima
para comparar o lugar da ferida provocada pela bala com as marcas
circulares do menino.

Satwant nos disse que o assassinato ocorrera em 1976. Encontrar
um relatorio de autopsia feito ha vinte anos seria um grande desafio até
mesmo em Miami. E nas areas rurais da India?



Quando expressei meu ceticismo a Stevenson, ele admitiu que ndo
seria nada facil.

- Temos uma chance em cem, talvez uma em cento e cinquenta, se
conseguirmos que a policia forneca o nimero do caso - disse ele. - O
negocio € que um caso com um relatorio de autdpsia vale por dez sem ele.

Saimos de Agra e fomos para Etawah, onde localizamos o distrito
policial. O capitdo, usando roupas civis, estava sentado do lado de fora, em
frente a uma mesa de madeira colocada na sombra. Ele nos convidou a
sentar ¢ nos fez esperar vinte minutos enquanto remexia uns papeis.
Depois abriu um grande livro de registros com capa de papeldo. Dentro
dele, anotagdes cuidadosamente feitas & mao - todos os crimes registrados
no distrito no meio dos anos setenta. Quando, depois de meia hora, todos
os relatorios de 1976 ja haviam se esgotado e estdvamos prontos para
agradecer ¢ ir embora, ele virou uma outra pagina ¢ soltou o corpo na
cadeira.

- Aqui esté - disse ele.

A data do assassinato era dezembro de 1975, um ano antes do que
Satwant tinha pensado. Agora tinhamos pelo menos o niimero do caso.

- Ainda vai ser dificil, mas as chances a nosso favor melhoraram
um pouco - comentou Stevenson.

LA R4

Voltamos para a cidade em busca do tribunal de justica, onde
esperavamos localizar alguma pasta com o nimero que acabdramos de
descobrir. O tribunal era um conjunto de prédios amarelos sujos,
construidos ao redor de uma praga publica. No centro dela, um pogo € uma
fila de pessoas esperando a vez de usar a bomba d’agua. Numa nesga do
que deveria ser um gramado, dezenas de pessoas deitadas no chao
dormiam.

Entramos no prédio maior. No sagudo e em todos os corredores e
escadarias movia-se uma verdadeira multiddo, apertando-se no interior
mal iluminado, em meio ao barulho constante de vozes e passos. NOs nos
juntamos ao fluxo de pessoas que subia as escadas.

A sala de registros ficava no terceiro andar. Na antecamara, seis
funcionarios entediados nos observaram com descrenca. Um deles dispOs-
se a atender os nossos pedidos e nos conduziu até uma outra sala onde
pesados livros de registro estavam espalhados por todos os cantos. O
funcionario subiu numa cadeira e retirou um volume do fundo de uma



prateleira empoeirada. Depois de folheéd-lo, fechou o livro e voltou para a
primeira sala. Nos o seguimos. Ele foi até sua escrivaninha e folheou um
outro livro de registros. Quando entramos, ele nos dirigiu o olhar.

- Temo que nunca tenha havido um suspeito acusado nesse caso,
nem mesmo julgamento. Entdo, ndo temos nenhum registro - disse ele. -
Mas pode ser que vocés consigam um relatorio da autdpsia se foram até a
central de policia, do outro lado da rua.

No prédio da central de policia, depois que Satwant entregou um
dos cartdes de visita de Stevenson, fomos levados até o subchefe de
policia, cercado por um grupo de oficiais conversando. Satwant explicou o
que estavamos procurando. Logo dez pessoas discutiam se seria ou nao
possivel encontrar o registro que buscavamos. Trinta minutos depois,
recebemos o veredicto: impossivel.

Fiquei totalmente convencido de que estavamos perdendo tempo.
Mas Stevenson queria fazer uma ultima tentativa - o hospital. Ficava a
menos de oitocentos metros dali, mais um desbotado edificio de concreto,
com poucos andares. O administrador nos recebeu e nos mandou sentar
enquanto procuravam. Meia hora depois, Satwant resolveu verificar o
andamento da investigacdo. Voltou com uma noticia desanimadora:
conseguiram localizar1974 e 1976, mas nao 1975. Esperamos mais
quarenta minutos. Imaginei que ja nos haviam esquecido e, entdo, Satwant
e eu fomos até a sala onde estavam os funcionarios. Eles nos levaram até o
quartinho de deposito. Uma sala sem luz, com prateleiras deterioradas,
sobre as quais estavam jogadas, sem qualquer critério, imensas pastas
amareladas, abarrotadas de folhas soltas de papel. Num canto, um homem
remexia numa caixa de papeldo apodrecido. Balancei a cabega desanimado
e disse para Satwant que estava na hora de ir embora. Naquele exato
momento, 0 homem aprumou o corpo e tirou da pasta um papel tamanho
oficio: o relatorio da autopsia.

Voltamos para o escritorio do administrador e analisamos o
relatério. A vitima morrera devido a uma unica bala que lhe tinha atingido
o torax. Assim sendo, ndo havia nenhuma correspondéncia 6bvia para a
segunda marca do sujeito da pesquisa, que era menor ¢ localizada bem
mais abaixo, na dire¢do do abdomen. O lugar por onde a bala entrara
também ndo coincidia com a marca predominante no sujeito, e a diferenca
nao podia ser explicada pelo crescimento da crianca.

- Sem as marcas, esse € apenas mais um caso de assassinato U. P. -
Disse Stevenson, no caminho de volta para Agra.

Uttar Pradesh, um dos estados mais pobres e povoados, era o local



onde se originaram quase todos os seus casos na India. Alguns dos casos
de assassinato U. P. apresentavam convincentes indicios de reencarnacao.
Na historia que estavamos pesquisando, eu ainda achava instigante que o
menino corresse em direcao & “sua” vila mesmo antes de saber falar e que
identificasse a si mesmo como hindu, apesar de ter nascido mugulmano.
Mas a maneira com que Stevenson disse “apenas mais um caso U. P.”
deixou claro o quanto ele desejava algo além de instigante - precisava de
evidéncias imprimidas na carne. O caso do menino muculmano de
dezessete anos ndo parecia mais ser capaz de lhe fornecer tais provas.

Apesar de tudo isso, Stevenson ainda pensava em visitar a familia.
Queria medir as marcas novamente e fazer perguntas a mae a respeito da
localizacdo das mesmas quando o menino nasceu. Queria também
verificar algo que tinha visto no relatorio da autdpsia: a bala havia entrado
pelo térax, viajado em diagonal pelo tronco e se alojado, sem sair, logo
abaixo da pele, na parte mais baixa das costas.

- E quase certo que havia um hematoma naquele tecido de pele,
antes da morte - disse Stevenson. - Quero dar uma olhadela nas costas do
garoto.

E foi o que ele fez, depois de passar mais um dia inteiro dentro de
um automovel, atravessando estradas em péssimo estado, criando
hematomas nas proprias costas, para, no final, sentir um grande
desapontamento.

- Se eu quisesse me enganar - disse ele, depois do longo e dificil
dia - poderia dizer que ele tem uma area na pele das costas que € um
pouquinho diferente, mas sou obrigado a considera-lo “bola fora™.

Stevenson estava se referindo a uma conversa que tivéramos uma
vez sobre a pesquisa cientifica. Ele dissera: “Mostre-me um pesquisador
que nao se inquieta em relacdo aos resultados e eu lhe mostrarei uma
pesquisa malfeita.” Comparou entdo seu cuidado com a objetividade
cientifica a um jogo de ténis. Sendo um homem competitivo, ele desejava
loucamente vencer. Mas nao iria trapacear afirmando que uma bola que
caiu dentro era bola fora, ou vice-versa. Na verdade, exatamente por
desejar tanto vencer, ele prestava tamanha atencao as linhas. A pessoa que
ndo se importa em perder ou ganhar tende a ser negligente quanto a esses
detalhes.

LA R4

Viajariamos de trem para Dé¢li a noite inteira e, ao chegar, fariamos



um voo de trés horas em direcdo ao sul, at¢ Bombaim, e dali para Nagpur.
Nessa cidade, visitariamos o sujeito de um “caso A” - denomina¢ao dada
por Stevenson para os casos “anteriores”, nos quais ¢ feito o registro das
afirmagdes da crianca antes da identificagdo de uma personalidade
passada.

Nesse caso, a crianga tinha se encontrado com a familia que
parecia corresponder as suas afirmacgoes. Ela fez um consideravel niumero
de reconhecimentos que impressionaram o pesquisador inicial, um
jornalista indiano chamado Padmakar Joshi.

Steenson ndo tinha confiado muito no relato do jornalista. Porém,
numa viagem anterior, ele havia conseguido entrevistar novas
testemunhas.

Tomamos o café da manhd com Joshi, num hotel préximo ao
aeroporto de Nagpur. Era um homem franzino, enfatico em seus
comentarios sobre a situagdo politica da india. Seu relato jornalistico do
caso havia provocado comentarios furiosos dos céticos indianos, que o
acusavam de manipular os fatos para obter vantagens pessoais. Era obvio
que ele estava radiante com a nova visita de Stevenson. Para tirar o maior
proveito possivel da presenca do mundialmente famoso pesquisador, Joshi
havia organizado o que poderia ser descrito como uma entrevista coletiva,
que se seguiria ao encontro com o sujeito da pesquisa, uma moga de vinte
e quatro anos chamada Sunita Chandak.

Segundo os pais, Sunita, aos quatro anos, tinha comegado a fazer
afirmagdes a respeito de uma vida anterior. Dizia ter morado numa vila,
Belgaon, e implorava ao pai que a levasse ate la.

O pai ficara impressionado com a intensidade daquele desejo, mas
nao soubera o que fazer. Jamais ouvira falar de uma vila com aquele nome,
mas reuniu algumas pistas de onde poderia ser. Sunita criticava a maneira
de a mae preparar a comida, dizendo: “Por que ndo faz assim, como no
meu povoado?” Suas preferéncias sugeriam um estilo de cozinhar
caracteristico de determinada regido, proxima dali. O pai pediu a filha que
falasse mais sobre tal povoado. Ameniona contou que havia um tempo,
mas ndo uma escola, e que um rio passava por ali, perto de algumas
colinas.

O pai da menina entrou em contato com Joshi, pedindo ajuda para
localizar um lugar como o que a filha descrevera. Joshi descobriu que
havia vinte e oito vilas chamadas Belgaon naquela regido. Dentre elas,
nove pareciam corresponder aos detalhes fornecidos pela crianca.

Durante alguns meses, Sunita visitou trés das vilas que constavam



da lista de Joshi. Nenhuma delas foi reconhecida pela menina. Naquele
momento, o jornalista publicou um relato da historia, contendo outras
afirma¢des da menina sobre sua vida passada, na esperanc¢a de localizar a
familia anterior. Sunita ndo havia mencionado seu nome ou sobrenome,
mas disse que tinha uma irmad chamada Sumitri € que jamais havia usado
um sari - o que Joshi interpretou como um sinal de que ela morrera ainda
crianga, uma vez que, nas vilas indianas, somente as mulheres adultas
usavam aquela vestimenta.

Um leitor de uma das seis vilas restantes escreveu dizendo
acreditar que morava na Belgaon a qual a menina tinha se referido: as
caracteristicas geograficas mencionadas estavam presentes ali e ele
conhecia uma familia cuja primeira filha morrera jovem e que tinha uma
outra menina chamada Sumitra. A menina morta, Shanta Kalmegh,
nascera em 1945 e tinha morrido antes de completar seis anos.

No inverno de 1979, quando Sunita tinha cinco anos, a familia a
levou a Belgaon, cerca de 145 quilometros onde moravam. Ao chegar,
Sunita mostrou-se hesitante, mas logo anunciou: “E aqui.” De acordo com
as pessoas que viviam no lugar e que testemunharam a visita, Sunita fez
uma série de identificacgdes.

Como sempre acontecia naquelas situagdes, desde que chegou a
menina foi rodeada por uma multidao. Como era dificil saber que tipo de
estimulos ela poderia ter recebido das pessoas, Stevenson se interessou
mais pelos reconhecimentos que aconteceram espontaneamente, ou os que
continham informacgdes detalhadas que nao poderiam ter sido sugeridas
atraveés de linguagem corporal ou de sutis pistas verbais.

As testemunhas disseram que Sunita tinha reconhecido a casa da
familia Kalmegh, entrara 14 e, ao tomar a mao da ja idosa made da menina
morta, dissera: “Essa ¢ a minha mae.”

Ambos os reconhecimentos poderiam ter sido influenciados pela
multidao. Mas havia outros cuja explicagdo nao era tao facil.

Sunita afirmou que existia uma plataforma mais elevada na frente
da casa quando “ela” vivia ali. Na ocasido de sua visita, tal plataforma nao
estava 14, mas, segundo o pai e o tio de Shanta, havia uma antes da morte
da menina.

Dentro da casa, Sunita falou: “Est4d tudo mudado aqui”, e apontou
para uma parede de tijolos, afirmando que era nova. A familia confirmou
que a parede fora construida apos a morte de Shanta. Num outro lugar, ela
comentou: “Era aqui que costumdavamos orar.” Mais uma vez, a familia
confirmou: havia um altar ali quando Shanta era viva.



Segundo as testemunhas, durante a visita Sunita disse que queria
leite. Pegou um copo, dirigiu-se para uma outra casa perto dali, parou
diante de uma parede e falou: “Aqui ficava a janela por onde
compravamos leite.”

O sobrinho da pessoa que vendia leite naquela casa quase trinta
anos antes confirmou que havia uma janela exatamente ali.

Depois, Sunita foi até a casa de um vizinho, apontou para um
lugar, dizendo: “Aqui havia uma escrivaninha onde seu pai costumava
escrever. Meu pai veio aqui, € eu vim com ele.”

O vizinho disse que seu pai, um funcionario publico, preenchera
muitos documentos numa escrivaninha que ficava ali mesmo.

Embora houvesse uma escola em Belgaon, a afirmac¢do de Sunita
de que “havia um tempo, mas ndo uma escola” era verdade na época em
que Shanta tinha vivido ali. Ao passar na frente de um prédio, ela
comentou: “Aqui ficava uma mercearia.”

Estava certa, segundo o superintendente da vila - a mercearia tinha
sido demolida ha quinze anos, para dar lugar a escola.

Como provas, esses reconhecimentos, apesar de impressionantes,
tinham um problema: a antiguidade. A morte de Shanta acontecera em
1950, ¢ as confirmacoes dos relatos de Sunita baseavam-se em lembrancgas
ligadas a fatos que, a época da visita da menina, ja tinham quase trinta
anos. Entretanto, para a familia de Shanta, Sunita havia provado a
veracidade de suas afirmagdes. Desde entdo, um relacionamento passou a
existir entre eles.

Sunita se tornou uma pessoa importante em Belgaon. Em sua
primeira visita, durante um passeio pela cidade, ela apontou para um
terreno vazio proximo a escola e perguntou: “Voes vao construir um
templo aqui?” Nao havia planos para isso, mas os habitantes interpretaram
a pergunta como um sinal e acabaram erigindo um templo naquele lugar.

Por causa de nossa visita, os parentes de Sunita haviam se reunido
na casa da familia de seu marido, varias horas a leste de Nagpur. Ficava
numa rua de terra e, apesar da aparéncia humilde, a casa era de concreto e
muito confortavel, o que indicava certa opuléncia. Pertencia ao sogro de
Sunita, um médico homeopata.

Os pais de Sunita estavam 14, especialmente para a ocasido, assim
como sua irma gémea, Anita.

O pai, um homem agradavel e de riso facil, nos disse:

- Sempre falei para Anita: “Sua irma me contou onde morava. Por
que vocé também ndo me conta?”’, mas ela nunca disse nada.



Stevenson tinha grande interesse por casos envolvendo gémeos,
pois, quando idénticos, originam-se do mesmo ovo fecundado e tém os
mesmos genes. Por isso, as diferencas de personalidade entre eles nao
podem ser atribuidas a genética. A explicagdo mais comum ¢ que tais
diferengas sdo causadas pelo ambiente, comecando pelas posicoes
distintas que assumem dentro do utero e continuando com as experiéncias
vividas por cada um ap6s o nascimento.

Stevenson ndo acreditava nisso. Argumentava que os gémeos
siameses, embora permanecessem fisicamente ligados, sem capacidade de
viver experiéncias independentes um do outro, possuiam personalidades
inteiramente distintas. Num dos casos mais famosos, por exemplo, um dos
gémeos siameses era alcoolatra e o outro, abstémio. As implicagdes desta
ideia eram obvias: talvez algumas das diferencas mais marcantes entre as
personalidades dos gémeos idénticos pudessem ser explicadas através da
reencarnagao.

Stevenson havia colecionado um bom numero desses casos, mas
enfrentava um problema pratico: distinguir os gémeos idénticos dos nao-
idénticos - cuja semelhanca nao era maior do que a de dois irmaos comuns
- ndo era simples. A aparéncia fisica “idéntica” ndo garantia que fossem
geneticamente iguais. A certeza sO era possivel através de minuciosos
exames de sangue, realizados n3o apenas nos gémeos, mas em toda a
familia. Na India, isso implicaria enormes gastos, além da necessidade de
convencer todos os envolvidos a se deslocar até o hospital de uma cidade
grande para a coleta do material.

Explorar essa ideia com a familia de Sunita era um dos maiores
objetivos de Stevenson, mas ele queria deixar esse assunto para o final.

As mulheres nos serviram frutas secas, nozes, tamaras, passas €
cha. O pai de Sunita cedeu sua poltrona para a filha, uma mulher esguia e
bonita, num sari de seda branca, bordado com flores vermelhas e folhas
douradas. Observando Anita, vestida de forma similar, imaginei que nao
fossem gémeas idénticas: ela também era bonita, mas tinha o formato do
rosto um pouco diferente. Por outro lado, Stevenson havia-me dito que um
em cada vinte pares de gémeos idénticos ndo ¢ totalmente igual na
aparéncia.

Logo observei que Sunita se referia ao pai como “meu pai de Verni
Kotha”, identificando-o com sua cidade natal. Assim, ela o distinguia do
pai de Shanta, o “pai de Belgaon™.

- Acho que ela ¢ mais apegada a familia de Belgaon do que a nossa
- disse o pai, achando graca.



Sunita logo negou:

- Eu ainda os vejo em ocasides especiais - explicou ela, num tom
defensivo. Estava claro que a dupla devogao de Sunita era um assunto no
minimo delicado. - Mas ndo passo mais tempo com eles do que com meus
pais de Verni Kotha. Talvez, antes de me casar e sair da casa de meus pais,
eles tivessem a impressao de que eu sentia falta dos meus pais de Belgaon.
Quando vocé tem dois filhos, um em casa ¢ outro morando fora, tende a
pensar mais no que esta longe, pois sente falta dele e pode ver o outro a
todo instante. Agora que moro na casa de meu marido, sinto falta dos
meus pais de Verni Kotha e dos de Belgaon com a mesma intensidade.

Perguntamos se ela ainda tinha alguma memoria visual de sua vida
passada.

- Ainda me recordo de algumas coisas - respondeu Sunita. - Por
exemplo, lembro-me de brincar com minha irma mais nova, mas hoje
penso muito menos nisso. E como vocé ter uma prova, estudar bastante,
tirar uma boa nota e, entdo, desligar-se do assunto. Eu queria encontrar
minha vila e rever minha familia. Quando consegui, parei de pensar nisso
com a mesma intensidade.

Sabendo que uma legido de reporteres e fotografos estava na frente
da casa aguardando a entrevista coletiva, Stevenson decidiu tocar no
assunto dos exames de sangue. Disse que financiaria as viagens ate
Bombaim, provavelmente a cidade mais proéxima onde teriam acesso a
testes confidveis.

Seguiu-se uma breve discussdo com os pais. Virando-se para nos,
Sunita disse:

- Sinto muito, mas ndo estamos interessados. Existe uma outra
coisa que me interessa mais. Eu me lembro de uma outra vida passada,
mas nao sei os nomes da vila ou da minha familia. Talvez vocés possam
me ajudar a lembrar.

Dois anos depois que voltou de Belgaon, quando tinha sete ou oito
anos, Sunita passou a sentir-se dominada por vividas imagens de rostos
que a olhavam com um amor intenso. Ela sabia que eram seu pai e sua
mae, mas os nomes nao lhe vinham a mente.

S6 se lembrava que era filha Unica e que seus pais a amavam
muito. Sua casa era feita
de cimento e havia uma arvore no quintal. Do terrago da casa, ela avistava
os trilhos da ferrovia e percebia que a terra ali era vermelha e ndo amarela,
como na regido onde estdvamos. Sua familia possuia uma loja de tecidos,
instalada um pouco mais adiante da casa. Todas as imagens eram da



infancia.

Satwant disse que planejava voltar alguns meses mais tarde e
perguntou se, na ocasido, ela gostaria de se submeter a regressao hipnotica
- técnica que Stevenson tentara aplicar, sem muito sucesso, em outros
sujeitos com memorias espontaneas.

Claro - respondeu Sunita. - Estou muito interessada em saber mais.

A mae de Sunita gemeu, jogando os bacos para o alto. Era dificil
dizer se estava simulando ou se realmente se sentia exasperada. Ainda
havia outros pais com quem dividir o interesse € o carinho da filha. Ela
olhou para Sunita e suspirou:

- Acho que seremos sempre os ultimos a ter vez.



15. SUMITRA NAO MORA MAIS AQUI

Tempo e espaco sdo relativos, e na India um espago minimo pode
levar um tempo enorme. Partimos de manha bem cedo em direcdo a uma
vila chamada Sharifpura, localizada cerca de cento e vinte quilometros a
nordeste de Agra. Numa rodovia dos Estados Unidos, fariamos o percurso
em uma hora. Levando em conta os bois que passeavam pelas estradas
indianas, calculei que precisariamos de pelo menos o dobro do tempo,
talvez até mais. Entretanto, jamais poderia imaginar, e mal acreditei, que
uma viagem de cento e vinte quilometros pudesse durar seis horas.

E nao foi s6 a duracdo exasperante da viagem, mas sobretudo os
riscos permanentes que corremos em todo o percurso. Sinais flagrantes
Sinais flagrantes do risco eram os restos de trés caminhdes que perderam o
controle e capotaram, caindo fora da estrada. Pedestres, bufalos, caes,
criangas, bicicletas e lambretas 1am preparando o caminho para o proximo
desastre. O indice de mortos em acidentes de estrada era assustador,

Enquanto as horas se arrastavam, tentei me concentrar no relato
publicado a respeito do caso que iamos visitar. Entre 1985 e 1987,
Satwant, Stevenson e um colega da Universidade de Virginia, Nicholas
McClean-Rice, realizaram dezenas de entrevistas na regiao de Sharifpura.
O sujeito de seu interesse era uma jovem mulher chamada Sumitra. Ela
havia se casado aos treze anos - um casamento arranjado, como era o
costume ali. Aos dezoito anos, teve um filho. Um ou dois meses depois,
comegou a apresentar acessos de um estado semelhante a um transe
hipnético que poderiam durar alguns minutos ou um dia inteiro. Por duas
vezes, o transe deu lugar a uma aparente possessdo, na qual Sumitra
assumia uma outra personalidade - num caso, uma mulher que havia se
afogado num poco; no outro, um homem de uma vila distante. Essas
identidades, entretanto, ja ndo estavam mais se manifestando.

Em 16 de julho de 1985, quando o filho de Sumitra tinha seis
meses de idade, ela entrou num novo transe, dessa vez prevendo que
morreria dai a trés dias. Em 19 de julho, Sumitra perdeu a consciéncia. Os
que estavam ao seu lado acreditaram que seu pulso e respiragdo haviam
parado. O rosto ficou palido. Amigos e parentes comecaram a se lamentar.

Segundo os sogros de Sumitra, ela ficou como morta durante cinco
minutos e, de repente, acordou. Quando voltou a si, declarou que nao



reconhecia o lugar onde estava. Quando as pessoas a chamavam pelo
nome, respondia: “Nao sou Sumitra, sou Shiva” Ela contou que Shiva
havia sido morta pela familia do marido com uma pancada de tijolo na
cabec¢a. Demonstrava grande agitacao quando indagava sobre o paradeiro e
a situagao dos dois filhos pequenos dessa nova identidade.

Sumitra, que agora dizia ser a outra mulher, fez muitas outras
afirmacgdes a respeito da vida e da morte de Shiva pelas maos da familia
homicida. Recusava-se a atender pelo nome de Sumitra e insistia em dizer
que ndo reconhecia o filho, o marido, o pai ou a mulher que a tinha
educado (sua mae havia morrido quando ela ainda era muito pequena).

Apo6s algumas semanas, ela voltou a se comportar como mae de
seu filho e mulher de seu marido, mas continuava a dizer que era Shiva,
afirmando que s6 estava cuidando do menino porque “se eu cuidar dessa
crianga, Deus cuidara dos meus (de Shiva) filhos”. Referia-se ao
relacionamento do marido com ela - Sumitra - como o “primeiro
casamento” dele.

Shiva/Sumitra passou a afirmar que pertencia a uma casta superior
a da familia com a qual estava vivendo. Mostrava-se consternada diante da
ideia de ter que urinar e defecar no campo e nao numa latrina, ao lado da
casa. Vestia-se com mais sofisticagdo e ndo andava descal¢a - sempre
usava sandalias.

Porém, a diferenga mais impressionante relatada pela familia era
uma acentuada melhora em sua habilidade de ler e escrever. Sumitra
jamais frequentara a escola e sua alfabetizacdo era rudimentar. Como
Shiva, ela mencionou duas faculdades onde afirmou ter estudado e
demonstrou ao marido e ao sogro que podia ler e escrever fluentemente.

¢e 0

Alguns meses mais tarde, um homem de uma cidade proxima, que
acreditava que a filha de vinte e trés anos havia sido assassinada pela
familia do marido, ouviu falar do caso de Sumitra. Ele viajou os sessenta e
cinco quildmetros que separavam as duas localidades (que, agora sei,
significam trés horas de viagem) para vé-la. Quando disseram a Sumitra
que “seu pai” a esperava no portao da casa, ela correu até ele, chorando, e
o chamou pelo nome carinhoso que Shiva havia lhe dado.

O homem perguntou sobre os apelidos que a familia havia dado a
Shiva e ela mencionou dois, ambos corretos. Depois, identificou varias
pessoas ligadas a vida de Shiva, atraves de fotografias e pessoalmente. O



pai de Shiva tentou engana-la pedindo-lhe, por exemplo, que reconhecesse
a mae em meio a um grupo de mulheres, quando, na verdade, cla a
aguardava dentro de casa. Segundo ele, a moga passou em todos os testes.

As circunstancias que cercavam a morte da verdadeira Shiva
(talvez eu devesse dizer da original) eram misteriosas. Em maio de 1985,
um tio tinha ido visita-la na casa dos sogros, onde ela vivia com o marido,
segundo os costumes indianos. Em prantos, a moga lhe contou que a mae e
a cunhada a haviam espancado. O tio a achou bastante transtornada, mas
nao deprimida. Na manha seguinte, a familia do marido de Shiva avisou ao
tio que ela estava morta. Disseram-lhe que ela havia desaparecido na noite
anterior € que, quando foram procura-la, encontraram seu copo sobre 0s
trilhos da ferrovia. Concluiram que ela havia se suicidado, jogando-se na
frente de um trem.

O tio s6 viu o corpo da sobrinha depois que o levaram para a
plataforma da estacdo. Observou que o unico ferimento visivel era uma
lesdo na cabega, resultado que ndo estava de acordo com um
atropelamento daquela magnitude. Pediu entdo que retardassem a
cremagao até a chegada do pai, dali a quatro horas, mas a familia ignorou
o pedido. Comegaram as onze horas da manha e ainda aceleraram o
processo derramando 6leo sobre a madeira. Quando o pai de Shiva chegou,
o corpo da filha estava reduzido a cinzas e 0ssos.

O pai queixou-se a policia local, que acabou prendendo o marido, o
sogro, a sogra € a cunhada de Shiva pelo assassinato. Mas eles foram
soltos por falta de provas.

Sumitra nao “morreu”, e renasceu como Shiva dois meses apos o
crime. Na ocasido, noticias ¢ detalhes sobre a morte ¢ a vida de Shiva ja
haviam sido publicados nos jornais locais. Nenhuma pessoa na vila de
Sumitra admitiu que tinha lido os relatos ou saber de qualquer detalhe do
caso até¢ que ela comegasse a fazer afirmagdes. Ainda assim, como o
relatério de Stevenson alerta, ndo era possivel excluir a hipdtese de que
Sumitra, ou outra pessoa de seu conhecimento, tivesse lido as noticias dos
jornais. Entretanto, muitas afirmagdes precisas feitas por Sumitra/Shiva -
como os nomes das faculdades onde Shiva estudara - ndo estavam nos
jornais.

A medida que avangavamos, penetrando num territério cada vez
mais distante, lembrei-me de que a primeira vez que ouvi um resumo
desse caso achei que seria um poderoso argumento contra a reencarnagao:
o sujeito e a personalidade passada coexistiram - ndo era um caso em que
a alma saia do corpo no momento da morte e entrava num outro antes ou



durante o nascimento.

Naturalmente, seria possivel (e arrepiante) argumentar que era um
caso especial: talvez Sumitra tivesse mesmo morrido fisicamente em julho
de 1985 e¢ a alma de Shiva tivesse assumido o corpo antes que sua
decomposicao se tornasse irreversivel.

E quanto aos transes? E as aparentes possessdes por outras
personalidades? Como explica-las dentro de uma ideia coerente de
reencarnacdo? Ninguém declarou que Sumitra morrera antes das
possessoes. De onde viriam e para onde foram aquelas personalidades? Por
que eram apenas temporarias?

A situacdo torna-se ainda mais sombria nesse paragrafo do
relatorio:

No outono de 1986 (muitos meses depois das primeiras vezes em
que ela afirmou ser

Shiva), Sumitra ficou confusa durante algumas horas, mas pareceu
reassumir sua

personalidade usual. A seguir, a personalidade de Shiva retomou o
controle e ainda

era a que dominava a época de nossa ultima entrevista, em outubro
de 1987.

Um dos aspectos que mais me impressionavam nas visitas aos
casos era a completa sanidade que todos os envolvidos pareciam
demonstrar. Essa impressdao era confirmada pelos testes psicologicos
realizados por Erlendur Haraldsson, que mostraram a inexisténcia de
qualquer patologia mental nas criangas que afirmavam ter memorias de
vidas passadas.

Interessei-me em saber mais sobre 0 momentaneo ressurgimento

de Sumitra. As palavras do relatério - “pareceu reassumir sua
personalidade usual” - eram vagas demais para descrever um fato tdo
importante.

Tive trés horas para pensar, mas a resposta ainda parecia distante.
Na relativa tranquilidade da zona rural, pedimos algumas vezes que o
motorista parasse no acostamento para que pudéssemos sair e esticar as
pernas. Stevenson ja vinha enfrentando com coragem uma terrivel dor nas
costas e as paradas periddicas se faziam cada vez mais necessarias.

Durante umas paradas, conversei com ele a respeito do intrigante
ressurgimento de Sumitra e perguntei por que o relato do episddio era tdo



resumido.

- Nossa tnica fonte de informagao foi o marido - explicou - ¢ ele
nao era uma das testemunhas mais confiaveis.

Perguntei-lhe se haviam insistido no assunto com outras pessoas da
vila. Stevenson ndo se lembrava com certeza. Era muito frustrante, pois
boa parte do caso era convincente. Mesmo admitindo que uma mulher
semialfabetizada, numa pequena vila, pudesse ter tido acesso a um jornal
que circulava numa outra cidade, a muitas horas de distancia, e tivesse
absorvido todos os detalhes da vida de Shiva, como explicar os
reconhecimentos feitos por ela? E as afirmagdes precisas sobre o curriculo
educacional de Shiva, seu conhecimento dos apelidos carinhosos que a
familia usava para se referir a ela, seu pai e seus dois filhos - nenhum dos
quais era citado nas noticias dos jornais?

E quanto a repentina capacidade de ler e escrever atribuidas a
Sumitra, habilidades completamente fora do alcance de uma pessoa com o
seu nivel de instrucao?

Perguntei a Satwant se ela havia observado Sumitra ler e escrever.
A resposta foi positiva: embora pouco a vontade para exibir sua
competéncia, a menina acabara concordando em dar uma mostra de sua
escrita.

- Eu diria que era a escrita de uma pessoa do quarto ou quinto ano
escolar - disse Satwant. - Certamente, ndo era de nivel universitario.
Porém, baseados em tudo o que sabiamos de Sumitra antes da mudanga,
esperariamos no maximo uma habilidade de primeiro ano. E mais ou
menos como um pianista profissional tentando tocar um piano quebrado.
O som nao sera igual ao que ele conseguiria produzir se estivesse tocando
o seu piano cuidadosamente afinado. E preciso dar tempo ao novo
instrumento.

Depois de nos perdermos algumas vezes, finalmente encontramos
alguém que parecia ter certeza de como chegar a Sharifpura. Saimos da
estrada, cruzamos uma ponte de madeira carcomida sobre um canal de
irrigacdo e alcancamos uma trilha de terra desgastada que atravessava
campos vicosos, salpicados de flores amarelas. Mais adiante, o trigal
ficava cada vez mais alto e o sulco dos pneus na terra, cada vez mais
fundo. O carro continuava a mergulhar na lama, mas o motorista estava
decidido a nos levar até a vila. Em vez disso, levou-nos para o fundo do
atoleiro.

J4 era tarde, quase duas horas, e resolvemos fazer o resto do
caminho a pé. Ao sair do carro, um pensamento me ocorreu pela primeira



vez: por menos tempo que levassemos para conduzir nossas entrevistas,
ainda teriamos uma viagem de seis horas de volta a Agra. Seis horas até o
banheiro mais proximo.

Desviamos para um lado e Sharifpura apareceu. Era diferente de
tudo o que eu poderia imaginar, feita totalmente de materiais coletaveis
em qualquer drea proxima, montados sem o auxilio de maquinas - telhados
de folhas de junco e paredes feitas de uma mistura de lama, palha e
esterco.

Nossa chegada comecou a atrair os curiosos. Alguns nos seguiram
pela rua enquanto nos dirigiamos para a casa da familia de Sumitra.
Abaixamos a cabeca para atravessar o beiral de folhas que pendia do lado
externo do muro, abrimos o portdo de madeira tosca e entramos no patio,
seguidos pela metade dos habitantes do lugar.

A sogra de Sumitra ndo se deixou perturbar pela invasdo. Era uma
mulher pequena, de cabelos negros comecando a se tornar grisalhos,
usando um sari alaranjado e braceletes azul- turquesa nos dois bracos.

- Sumitra, agora, mora em D¢li - disse ela a Satwant abruptamente.
- Ela ndo mora aqui hé sete anos.

Ficamos parados sob o sol, digerindo a noticia - uma viagem de
doze horas para nada. Satwant perguntou pelo endereco de Sumitra na
cidade, mas as informagdes permaneceram vagas, fazendo-nos desconfiar
de que nao estivessem dizendo a verdade.

A multidao comegou a aglomerar-se ao nosso redor, agitada e
hostil. Mesmo assim, Stevenson resolveu que deveria ao menos fazer
algumas perguntas e conseguiu confirmar que Sumitra continuara
afirmando ser Shiva pelo menos até deixar a vila. De resto, o resultado de
seu esforco foi cadtico. Todos respondiam ao mesmo tempo, riam das
respostas e brigavam porque acharam gragca. Comecei a sentir tensdao no ar
€ comecel a me perguntar se ja nao seria a hora de ir embora dali, mas
Stevenson continuava a insistir:

- Vamos fazer s6 mais uma pergunta.

Ficamos 14 durante uma hora. Quando, finalmente, fomos embora,
a vila inteira nos seguiu pelos campos, caminhando conosco até o
automovel, enclausurando-nos, empurrando- nos. Stevenson escorregou,
ou foi jogado, e caiu sobre o trigal. Eu o ajudei a levantar-se e seguimos
claudicando pelo resto do caminho. Partimos em meio a acenos e gritos de
adeus.

LA R4



Quando nos vimos de novo na estrada pavimentada, Satwant disse:

- Tenho muitas reservas em relacao a esse caso.

Acho que sabia o que ela queria dizer. A informag¢do mais
interessante que tinhamos conseguido tirar da entrevista foi o fato de
Sumitra e o marido ja terem passado um ano em Dé¢li uma outra vez,
quando Sumitra tinha dezoito anos, um pouco antes dos transes
comegarem.

Nao era muito, mas dava o que pensar. Talvez Sumitra tivesse
gostado da vida na cidade, talvez tivesse tido uma chance de melhorar sua
capacidade de escrita e leitura enquanto estivera la. A perspectiva de
voltar para aquela vila distante poderia ter dado inicio a um processo de
depressao aguda. Quando ouviu falar do assassinato de uma oca de alta
casta, que tinha mais ou menos a sua idade e que morava numa cidade
proxima, talvez ela tivesse se apossado daquela personalidade alternativa,
usando-a como uma maneira de fugir de uma vida tdo limitada. Os transes
poderiam ter sido reais - consequéncias de um descontrole emocional.

O pai de Shiva, motivado pelo desejo de vinganga contra a familia
do marido de sua filha, pode ter se apegado as afirmacgdes de Sumitra
porque elas vinham ao encontro de sua crenga de que a filha fora
assassinada por eles. Seu testemunho quanto &s identificagdes feitas por
Sumitra/Shiva pode ter sido influenciado por essa motivacao secreta.

Mais uma vez, entretanto, ficava uma duavida. Apesar de
improvavel, a histéria continha os inimeros e inexplicaveis
reconhecimentos feitos por Sumitra. Seria tudo uma farsa?

Fizemos um caminho diferente para voltar a Agra, sem no entanto
diminuir o tempo do percurso. Nas ultimas horas, enfrentamos uma
intensa escuriddo e todos os riscos do caminho. Senti falta de minha
mulher e dos meus filhos, e tomei consciéncia da distancia - meio planeta.
Tentei acalmar meus pensamentos e avaliar o que estava sentindo: a
possibilidade da reencarnacdo trazia algum tipo de conforto diante de
pensamentos morbidos? Respondi para mim mesmo: ndo quero uma outra
vida, quero esta.

Stevenson comecou a falar sobre uma palestra que deveria fazer na
Virginia, durante uma convenc¢do de cientistas interessados em assuntos
que as pesquisas cientificas em geral costumavam marginalizar. Quais sao
os elementos da ciéncia que nao se pode dispensar? Essa era a questao que
ele planejava explorar.

Basicamente, explicou, ele pretendia questionar algumas das
expectativas convencionais. Um dos problemas era a ideia de que € preciso



haver um experimento passivel de tantas repeticoes quanto forem
necessarias. Stevenson sentia que a opinido de seus companheiros lhe era
desfavoravel porque seus estudos envolviam m fendmeno espontaneo que
nao podia ser recriado em laboratorio.

- Mas ndo se pode recriar também o impacto de um meteoro ou de
uma explosdo vulcanica - explicou. - E 1sso ndo quer dizer que nao seja
possivel conduzir uma pesquisa significativa a respeito desses fenomenos.

- Mas existe uma certa repeticdo em sua pesquisa - repliquei. -
Qualquer outro pesquisador pode entrevistar as mesmas pessoas com
quem vocé falou, interroga-las, verificar a documentacdo mais importante.
Naturalmente eles vao pensar duas vezes antes de percorrer o longo
caminho até Sharifpura.

No escuro, nao pude ver se consegui arrancar-lhe um sorriso. Apos
alguns segundos, ele prosseguiu:

- Outro problema ¢ a previsibilidade - disse ele.

Na ciéncia tradicional, uma teoria, para ser valida, deve levar a
possibilidade de fazer previsdes que possam ser testadas de forma
experimental. Stevenson, por exemplo, havia previsto que o homem que
dizia ser um bandido turco teria uma marca no alto da cabeca combinando
com a outra que ele apresentava debaixo do queixo. E estava correto. Mas
aquela fora uma exce¢do. Stevenson ndo podia prever como se daria a
migracao da alma, ou qual crianga comegaria a se lembrar da vida de um
vizinho e quem seria ele. Isso invalidava o seu trabalho?

Mais uma vez, pensei que ele poderia estar se esquecendo de um
ponto.

- Mas vocé pode fazer previsdes e eu acho que elas sdo muito
importantes. Em qualquer um dos lugares onde agora existem casos, vocé
pode prever que uma pesquisa s€ria vai trazer a tona novos casos. Vocé
pode prever que, ao entrevistar sujeitos e testemunhas, os pesquisadores
encontrardo provas de que as criangas fizeram afirmagdes corretas sobre a
vida de uma pessoa e que essas afirmagdes ndo poderiam ter sido
conseguidas por meios normais.

Stevenson ndo respondeu. Pensei que, para fazé-lo desistir de tudo,
seus criticos sO precisariam provar que a explicagdo mais plausivel para o
que ele havia observado nao era a reencarnacao.

Falei sobre 1sso durante um longo tempo, porém, quando conclui,
ele parecia tdo melancolico quanto no inicio. Fui tolo ao esperar outra
reacdo. Ele estava encerrando o estudo de quase trés mil casos nos quais
caracteristicas basicas se confirmavam repetidamente. Vinha se dedicando



a 1sso hd quase quatro décadas e em todo esse periodo seu trabalho nao
conseguira ter um peso significativo na balanca dos estudos cientificos em
geral. Agora, sabia que seu tempo estava quase esgotado.

- Existe um velho aforismo: “a ciéncia muda a cada funeral” -
disse ele, com certa anglstia na voz. - H4 um poderoso conservadorismo
no meio cientifico. As pessoas nao se deixam convencer pelas evidéncias.
Somente a medida que elas vao morrendo ¢ que as novas ideias comecam
a ser aceitas.

Refleti sobre aquelas palavras em siléncio, enquanto um novo par
de feixes luminosos comecava a crescer na noite escura, mirando em nossa
diregao.

Entdo, ele me fez uma pergunta direta:

- Por que as pessoas ndo podem aceitar essas provas?

Fiquei em duvida: ele estaria falando das pessoas ou de mim?
Estaria me pedindo que declarasse se aceito ou nao as provas?

Respondi com cautela:

- Bem, certamente elas tornam a ideia da reencarnagdo possivel.
Mas serd que ela ¢ provavel? Nao sabemos o que ¢ a alma. Nao sabemos
que mecanismo faria uma alma deixar um corpo e penetrar em outro. Ha
muitas coisas que simplesmente nao sabemos, € acho que esse ¢ o
problema.

- Mas que outra explicacao existe para tudo o que temos visto?
Examinei cada possibilidade e, por eliminagdo, a reencarnacdo deve ser o
que explica tudo isso.

Senti um certo desespero dentro de mim. Queria ganhar tempo.

- Bem - disse eu -, acho que... a reencarnag¢ao ¢ certamente uma
explicagdo razoavel para o que vimos. Mas ndo estou absolutamente
convencido de que nao exista alguma combinacgao sutil entre forga cultural
e percepcao extra-sensorial capaz de criar alguns desses casos. Uma
combinagdo entre um tipo de percepcao extra-sensorial, sugestao cultural
e relatos inconscientes de historias... Talvez alguma necessidade humana
basica esteja se expressando através do inconsciente coletivo e a forca
desse inconsciente coletivo esteja, de alguma maneira, criando esses
casos...

Minha cabega doia de tanto pensar. Estava aprendendo agora o que
Stevenson aprendera anos antes: que o caso ideal parece estar sempre
acenando na esquina - porém, quando fazemos a curva, nos deparamos
com mais perguntas. Sentia como se alguma forca pairasse sobre nossas
cabecas, alimentando esses casos com evidéncias imperiosas o bastante



para que nao pudessem ser ignoradas, mas ndao o suficiente para que
fossem comprovadas acima de qualquer duvida.

Mas era tdo complicado encontrar uma explicagdo “normal” para
cada um dos casos que isso nos obrigava a refletir. E quando casos
convincentes se multiplicavam, a reencarnacao logo comecava a parecer
uma alternativa menos fantastica. Se eu aceitasse apenas um dos casos
como auténtico, teria que aceitar muitos outros, ou a maioria deles. Se a
reencarnacao fosse possivel, pelo menos uma vez, entdo ela se tornaria
uma explicagdo muito mais simples para Shiva, o leiteiro e os outros, do
que a retorcida corrente de conspiragdes e coincidéncias que fui obrigada a
criar.

Pela primeira vez, fiz a mim mesmo uma pergunta objetiva:
levando em consideracdo tudo o que vi e ouvi, por que nao conseguia
simplesmente aceitar a reencarnacao como verdade?

Algum fator estava me impedindo. Era algo que eu conseguia
sentir, mas nao era capaz de compreender.



QUARTA PARTE

Estados Unidos

Criancas da casa ao lado



16. UM LUGAR CHAMADO DIXIE

Quando volter para os Estados Unidos e falei sobre minhas
experiéncias, ouvi com frequéncia a mesma pergunta: por que ndo existem
casos aqui?

Ao mesmo tempo percebi que, em vez de ouvir o que eu tinha a
dizer, um numero surpreendente de pessoas com quem conversei passou a
me contar histdérias sobre seus proprios filhos, ou sobre criangas de quem
tinham ouvido falar, envolvendo possiveis memorias de vidas passadas.

Quase todas as historias eram fragmentarias, vagas € nao
acrescentavam nada. Uma mulher me contou que a filha costumava dizer:
“Eu me lembro de quando estava no céu.” Outra disse que, antes de
completar dois anos, a filha ficou parada no alto da escada olhando- a
fixamente por alguns instantes e, depois de parecer refletir, disse: “Estou
feliz por ter escolhido vocé.”

Lembro-me do terror que minha propria filha tinha de bambolés, a
ponto de gritar desesperada quando os via. Fobia ligada a vidas passadas?
Ou alguma inexplicavel idiossincrasia?

Ainda assim, algumas historias foram mais longe. Uma vizinha
que ensinava num jardim-de-infancia disse que teve uma pequena aluna
que sempre falava da época em que vivera na Virginia, fornecendo
inimeros detalhes sobre o assunto. Um dia, minha vizinha perguntou a
mae da crianga quantos anos tinha a menina quando se mudaram da
Virginia para a Flérida. A mae pareceu confusa e disse:

- Nunca moramos na Virginia.

Uma mulher que trabalhou como bab4a me falou que a crianga de
quem ela cuidava havia lhe contado uma longa historia que comegava
assim:

- Antes de ser quem sou, eu vivia em Sao Francisco e minha
melhor amiga se chamava Bonnie. Nos estavamos num furgdo e morremos
num acidente.

Era impossivel saber o que eu encontraria se pudesse ir em busca
dessas criancas e fazer perguntas aos seus pais. Talvez a crianga que disse
morar na Virginia tivesse lembrancas que permitissem identificar o tempo
e o lugar. E a menina que falou sobre ter morrido em Sao Francisco num
furgdo com sua melhor amiga, Bonnie, pode agora ter se lembrado de



muitos outros fatos que permitam a identificacdo da personalidade
anterior. Se eu pesquisasse os acidentes de transito envolvendo mortes
acontecidas entre cinco e dez anos antes do nascimento da menina, teria
chances de encontrar uma Bonnie que morrera acompanhada de outra
mulher num acidente com furgao.

Naturalmente, minha amiga sequer se lembrava do nome da moca
¢ nem tinha certeza de que Bonnie era mesmo o nome da pessoa que
também morrera no tal acidente.

Estava contando essas historias para o meu amigo, Gene
Weigarten, editor ¢ colaborador do Washington Post, uma das pessoas
mais céticas que conheci, o tipo de individuo que preferia enfiar a mao
numa maquina de moer carne do que admitir a possibilidade de acreditar
em fendmenos paranormais. Ele me deixou concluir e depois disse:

- Vocé se lembra daquela historia sobre o irmao de Arlene?

Arlene, a esposa de Gene, tinha crescido em Connecticut. Varias
geragOes de sua familia viveram naquela regido. Entretanto, tdo logo seu
irmao menor, Jim, aprendeu a falar, comecou a dizer: “Eu nasci em
Dixie.”

Os pais o corrigiam, explicando que ele nascera em Bridgeport, em
Connecticut, mas o garoto insistia: “Eu nasci em Dixie.”

- Nao era apenas o fato de ele sempre dizer isso - acrescentou
Arlene quando lhe perguntei sobre o assunto. - Era porque ele falava Dixie.
Em Connecticut, nos anos sessenta, ninguém usava essa palavra para se
referir ao Sul dos Estados Unidos.

Perguntei se a familia alguma vez pensara que isso tivesse algo a
ver com memorias de vidas passadas.

- Estd brincando? - disse ela. - N6s achavamos que se tratava de
mais uma prova da crianga muito esquisita que ele era.

Entdo, a familia fez sua primeira viagem de carro em dire¢ao ao
sul, até a Florida.

Como a mae de Arlene tinha recordagdes mais precisas sobre a
viagem, telefonei para ela. Phyllis Reidy se lembra:

- Eramos muitos: eu, meu marido, minha sogra ¢ as duas criancas,
todos na caminhonete vermelha. Naquela época nao havia essas grandes
rodovias e tivemos que seguir pela estrada velha. Arlene tinha nove anos e
Jim, seis. Uma das primeiras coisas que Jim havia dito quando comecou a
falar era: “Eu nasci em Dixie.” Repetia isso a todo instante. E, falava de
um jeito estranho, com um certo sotaque. Costumavamos perguntar se ele
era de Boston, mas o menino insistia: “Nasci em Dixie.” Achdvamos gracga



e ficava por isso mesmo.

- Entdo - prosseguiu -, quando fomos de carro para o Sul, ele ficou
agitado e comegou a afirmar, sem parar, que seus avds, seu pai € sua mae
vieram de Dixie. Eu lhe disse: “Nos somos os seus pais.” E ele respondeu
categoricamente: “Nao sdo.” Estdvamos na Georgia, um pouco ao sul do
limite com a Carolina do Sul, e ele parecia ter enlouquecido. Disse: “Vou
mostrar a vocés onde era a minha casa. Ali esta ela! E logo ali, no alto
daquela colina, atras daquelas arvores.”

- Ele descreveu a casa? - indaguei.

- S6 disse que era uma “casa velha”.

- Vocés sairam da estrada para averiguar?

- Nem pensamos numa coisa dessas - respondeu ela. - Depois
daquela viagem, ele nunca mais falou sobre ter nascido em Dixie. O
sotaque durou mais umas duas semanas depois que voltamos e, entdo,
desapareceu.

Embora Phyllis pensasse que Jim sequer se lembraria do incidente,
anotei o numero de seu telefone e falei com ele. Jim Reidy mora
atualmente em Massachusetts, onde trabalha como engenheiro eletronico.

- Vocé se lembra disso como uma histéria que sua familia lhe
contou? - indaguei. - Ou se lembra de ter tido tais memorias antes da
viagem a Georgia?

- Lembro-me de ser capaz de descrever a casa - respondeu Jim. -
Sempre pude ver a imagem daquela casa: o balanco na varanda, o
salgueiro chordo, a cerca de madeira. Também me lembro dos meus pais.

- Quer dizer, os seus pais ¢ os de Arlene?

- Nao, estou falando dos meus pais naquela casa. A imagem dos
rostos € um pouco nublada, mas me lembro que eram aristocraticos,
pessoas de grande influéncia. E eu era o bebé, absolutamente mimado.
Todos faziam rebulico ao meu redor. S6 me lembro disso.

- O que vocé concluiu dessa histéria? - perguntei. - Pensou na
hipotese de ter reencarnado?

- Na verdade, ndo. Eramos descendentes de catélicos irlandeses e a
reencarnacdo ndo se encaixa nesse ambiente. Mas pensei que talvez
existissem universos paralelos, ou outra coisa assim.

Eu fiquei pensando se valeria a pena ir com Jim até a Georgia para
verificar se ele seria capaz de reconhecer a casa. Mas ainda que ela
existisse e ele a reconhecesse, aonde isso nos levaria? Ele se lembrava
somente de que, em algum momento, um casal aristocratico e seu filho
unico viveram numa casa com um balango na varanda e um salgueiro



chordo. Antes dos anos sessenta i1sso era comum no Sul.

Na pratica, toda a historia ndo passara de uma lembranca divertida,
mas eu ndo conseguia parar de pensar nela. Ali estava uma familia que nao
acreditava em reencarnagdo ¢ nem cogitava do assunto. Nunca tinham
ouvido falar em Stevenson e em suas pesquisas, que nem haviam sido
realizadas quando tudo isso aconteceu. Entretanto, exceto pela falta de
interesse demonstrado pela familia, o formato do caso era idéntico ao dos
encontrados no Libano. Em suas primeiras falas a crianca afirma nao ser
“dali”, mas de algum outro lugar. Aqueles ndo sdo os seus pais, seus pais
sao diferentes. “Vou lhe mostrar onde era a minha casa...” Comegava a
surgir uma resposta para a pergunta “por que nao existem casos por
aqui?”.

Existem sim. Se consegui tudo isso apenas conversando com
alguns conhecidos, o que uma pesquisa sistematica me levaria a
encontrar?

Nem mesmo Stevenson havia procurado sistematicamente casos de
vidas passadas nos Estados unidos. Entretanto, através de informagdes e de
pessoas que o contactavam cada vez que seu trabalho aparecia nos meios
de comunicagdo, ele acabara reunindo mais de cem casos no pais de
criangas que faziam afirmagdes sobre vidas passadas, tendo investigado
varios deles em profundidade.

Ao todo, as criangas nao tém tantas lembrancas especificas como
no Libano e na India. Mencionam poucos lugares ou nomes, as vezes
nenhum, tornando impossivel a identificacdo da personalidade anterior. Na
verdade, os Unicos casos norte-americanos encontrados por Stevenson nos
quais as criancas disseram o suficiente para permitir tal identificacao,
fornecendo dados sobre outras vidas passiveis de verificacdo, foram
“casos na mesma familia”, como o de um menino que afirmava lembrar-se
da vida do avo.

Entretanto, por mais convincentes que sejam, esses C€asos
familiares apresentam dois pontos fracos. Um deles, a evidente motivagao
- a dor da perda e o desejo de fazer com que uma pessoa amada possa
retornar - que poderia levar os pais, de maneira inconsciente, a fabricar o
caso. O segundo, a 6bvia possibilidade de que a crianga, através de canais
normais, conheg¢a fatos sobre a vida da pessoa morta, criando, assim, as
suas “memorias”.

No aeroporto de Paris, enquanto aguarddvamos nosso voo para a
ndia, Stevenson havia me falado a respeito de um caso na mesma familia,
que ele estava investigando em Chicago. A mae, funcionaria de uma



lanchonete, passara por uma experiéncia tragica com seu primeiro filho -
um menino que morrera aos trés anos, de um tipo muito agressivo de
cancer. Ele teve um tumor no lado direito da cabeca ¢ outro no olho
esquerdo, apresentando ainda paralisia nas pernas. O menino ainda
conseguiu aprender a falar apoiando-se em muletas. Mas seu estado logo
piorou e ele teve que ser hospitalizado, morrendo logo depois.

A mae ficou desolada e nao se conformou nem mesmo apos ter
tido outras duas criangas. Quando nasceu a quarta, um menino, ela se
convenceu de que era o primeiro filho renascido. Ele apresentava marcas e
imperfei¢des de nascenga que combinavam com as areas em que a crianga
morta tivera problemas: um nodulo na cabe¢a e um defeito no olho
esquerdo, onde se localizavam os tumores, um problema na perna que o
faria mancar e um sinal no térax onde os médicos haviam inserido um
tubo quando o primeiro filho estava morrendo. Esse sinal chegou até
mesmo a apresentar uma secrecao.

O problema desse caso era que o longo e prolongado sofrimento da
mae em relacdo a perda do primeiro filho levava a pensar mais na
possibilidade da fantasia estar realizando um desejo do que em indicios de
reencarnacao. Quaisquer correspondéncias entre os sinais ou imperfeigdes
de nascengca e a doenca do primeiro filho poderiam ser apenas uma
coincidéncia capaz de ativar na mae a crenga de que a crianga havia
renascido. Além disso, a brevidade da vida do primeiro filho, associada ao
desejo da mae de té-lo de volta, invalidaria quaisquer afirmacdes que o
filho mais novo viesse a fazer.

Eu sabia que mesmo no melhor caso familiar ainda haveria a
fragilidade intrinseca do fato de, desde o nascimento, a crianga estar
cercada de fontes potenciais de informagao sobre a vida anterior que ela
afirmava reencarnar. Ainda assim, quis observar de perto um desses casos.
Afinal, eles constituiam grande parte da cole¢do de Stevenson no pais.

Dentre eles havia a histéria de uma crianga que também vivia em
Charlottesville. Pouco tempo depois de voltarmos da India, tomei um
avido e fui me encontrar com Stevenson. A meu pedido, ele havia entrado
em contato com a familia, que concordou em conversar comigo.

- Nao me importo de voltar para mais uma visita - disse-me
Stevenson. - Ha alguns pequenos detalhes que gostaria de verificar outra
vez.

E assim, numa manha, atravessamos juntos as pitorescas colinas ao
sul de Charlottesville. O caso envolvia um menino, agora com nove anos.
Segundo a familia, ele se lembrava da vida de um tio que morrera na



adolescéncia, num acidente com um trator, vinte anos antes do seu
nascimento.

Os pais aceitaram o encontro com a condicdo de que eu nio os
identificasse pelo nome completo e nem pela localizacdo da pequenina
casa onde moravam - situada no meio das montanhas, um lugar de
inacreditavel beleza.

- Tudo o que conseguem enxergar faz parte de nossa propriedade -
explicou-me a tia do menino quando parei na varanda e espichei o
pescoco. Ela era a irma mais velha do morto, uma mulher pequena que
trabalhava como conselheira e orientadora numa escola da regido. Sua
irma, muito mais alta, era Jennifer, a mae da crianca. Ela nos recebeu na
sala escura, onde o menino, Joseph, estava acomodado numa poltrona
grande. Quando entramos, ele nos dirigiu um rapido olhar e logo voltou a
prestar atencdo nos desenhos animados que preenchiam suas manhas de
sabado. Era rolico como a mae, com o rosto redondo, cabelos claros
cortados com franja e o olhar vulneravel de uma crianca com quem as
outras costumam implicar. A tia chegou a comentar que os colegas de
escola costumavam chama-lo de “garoto de fazenda”, zombando dele por
morar no campo, num lugar tao afastado.

O tio, um rapaz que tinha abandonado o segundo grau, chamava-se
David. Ele morrera quando o trator que dirigia virou, esmagando-lhe o
peito. Segundo a mae, Joseph era asmatico desde o dia em que nasceu, o
que o fazia perder muitos dias de aula.

- Meus pais ficaram desesperados com a morte de David - disse a
tia. - Ninguém toca no assunto. E certamente ninguém mencionou meu
irmao em conversas casuais depois que Joseph nasceu. Por isso, ndo seria
possivel ele ter ouvido nada daquelas coisas.

“Aquelas coisas” eram uma série de afirmagdes feitas por Joseph
que pareciam corresponder a vida de seu tio David. Ele sempre chamava a
avo de “mamae” e dirigia-se a propria mae usando o primeiro nome, mas
ninguém tinha prestado aten¢do nisso - afinal, a tia e a mde tambeém
chamavam a avo de Joseph de “mae” -, até o menino comegar a fornecer
outros detalhes.

- Um dia, ele estava sentado na calcada da casa de meus pais,
olhando para cima. Nos o observavamos - disse a mae. - Ele chamou a av6
e disse: “Mamae, vocé se lembra quando papai e eu subimos ali e
pintamos o telhado de vermelho e eu fiquei com os pés e as pernas
cobertos de tinta? Puxa, como vocé ficou brava!” Minha mae disse:
“Joseph?” Ele nado respondeu. Entao, ela exclamou: “Deus meu, Jenny, era



David falando comigo, Porque David pintou o telhado e fez a maior
sujeita, tinha mais tinta nele do que no teto.” O interessante ¢ que o
telhado foi pintado de vermelho em 1962, mas depois nds o pintamos de
verde, como ¢ até hoje. Um dia, estdvamos seguindo pela via 11 e Joseph
disse: “Quando eu estava crescendo, ndo havia casas ali. Tudo era coberto
de arvores, onde costumavamos cacar.” E uma outra vez estdvamos
passando pela agéncia de administracdo das fazendas e ele falou: “Eu me
lembro que aqui era um milharal. Costumava ajudar a colher o milho com
Garth Clark e Stanley Floyd.” Eu disse: “E mesmo?” E ele respondeu: “E,
sim. E nos brigamos por causa de um par de botas.”

Perguntamos se ela conhecia aqueles nomes, se eram mesmo de
pessoas com quem David se relacionava.

- Nao conhec¢o os nomes - disse ela. - Mas existem muitos homens
chamados Clark e Floyd nessa regiao.

A tia nos contou que, de tempos em tempos, Joseph fazia outras
afirmagdes semelhantes e sempre falava como se aquelas “memorias”
fossem parte de sua propria vida.

- Ele me perguntou: “Quando vamos brincar com os lenc¢dis no
varal como costumdvamos fazer?” Quando éramos pequenos, David e eu
faziamos essa brincadeira. Entretanto, hd mais de dez anos que nao
dependuramos lencois no varal. Usamos uma secadora, como todo mundo.

Enquanto Stevenson ia fazendo uma série de perguntas
relacionadas a uma entrevista anterior, comecei a ler as transcri¢coes da
mesma. Quando cheguei a um determinado ponto, quase exclamei em voz
alta: “Uau!” - era sobre Michael, o “amigo invisivel” de Joseph.

De acordo com Jennifer, durante muitos anos Joseph teve um
amigo imagindrio chamado Michael. Ele ouvia o menino conversar e dizer
o nome do amigo, quando estava sozinho no quarto. Ele até comprou
brinquedos para Michael e, quando acrescentou mais um chapéu a sua
colecdo, comprou um para o “amigo”, para “evitar brigas”.

- Acho engragado quando brigo com Michael e jogo meu carrinho.
O carro atravessa o corpo dele - disse Joseph, um dia, para a mae.

- Ele acha que consigo ver Michael - ela comentou.

E conseguia?

- As vezes sinto um arrepio nas costas ou um vento passando bem
perto. Uma vez Joseph levou minha sobrinha Jamie para brincar com
Michael e ela voltou dizendo: “Nado gosto de brincar com Michael. Eles
sd0 maus para mim.”

Jennifer contou ainda que, algumas vezes, o cachorro rosnava



quando Joseph dizia que o amigo estava por perto. Mas Michael nao
aparecia ha muito tempo.

- Ele ficou zangado comigo e foi embora - explicou o menino.

Joseph jamais deu um sobrenome para Michael ou mencionou
qualquer ligagdo dele com o tio morto. Mas sua mde disse que um dia,
quando passavam de carro pelo cemitério, o menino disse:

- Vamos parar e procurar o tumulo de Michael. Fica em algum
lugar por aqui, com uma bandeira dos Estados Unidos por cima.

Iniimeras criangas possuem amigos 1maginarios € as pessoas
acreditam em vdarias coisas. Mas o depoimento da familia quanto as
afirmagdes que relacionam o menino ao tio morto ndo perde credibilidade
pelo fato de Joseph ter um amigo invisivel e sua mae ao menos aceitar a
ideia de que Michael poderia ser algo mais do que fruto da imaginacao do
filho.

Entretanto, como Stevenson disse uma vez, eu nao gostaria de
apresentar esse caso diante de um tribunal.

Quando estdvamos prestes a sair, perguntamos se elas teriam algo
a acrescentar sobre palavras ou atitudes de Joseph.

- Tenho certeza de que h4d muito mais - disse a tia. - Mas nunca
anotamos nada.

Entdo, ao sair da casa, quando a tia estava dizendo algo a respeito
de amarrar os sapatos de Joseph, Jennifer exclamou:

- lembrei-me de uma coisa! Quando era pequeno, Joseph insistia
para que comprassemos sapatos grandes demais para ele. Dizia: “mamae,
eu sei qual ¢ o meu tamanho, ¢ 40.” Era um problema. Ele ndo desistia.
Tivemos que comprar um par desse tamanho, levar para casa e fazer com
que ele usasse s para provar que era grande demais.

- Que numero David usava? - perguntei.

Mas ja sabia a resposta.



17. A FRONTEIRA DA CIENCIA

Aquela semana foi muito agitada para Stevenson em
Charlottesville, pois coincidia com a conferéncia anual da Sociedade de
Exploragdo Cientifica, da qual ele era um dos so6cios fundadores.
Stevenson falara sobre ela no Libano e na India. Ele tinha esperanca de
que a Sociedade pudesse lutar contra o isolamento dos estudos
parapsicoldgicos, ajudando a aproximar pessoas como ele da ciéncia
normalmente aceita pela maioria.

Nao achei que fosse coincidéncia o fato de a reunido acontecer por
ali, onde Stevenson vivia: ele era uma figura de grande importancia no
grupo, a quem todos se referiam com profundo respeito. No inicio da
semana ele havia feito uma palestra delineando a tonica das futuras
discussoes. Na ocasido, discorreu sobre um assunto sobre o qual haviamos
conversado na noite em que voltadvamos de nosso desconfortavel encontro
em Sharifpura, argumentando que o tipo de pesquisa de campo que
haviamos realizado era valido cientificamente, ainda que ndo satisfizesse
todas as exigéncias de uma experiéncia em laboratorio.

Nado ouvi a palestra, mas li sua publicacdo. Estava escrita na
linguagem formal que Stevenson costumava usar. Em sua conclusao, ele
conseguiu expressar em apenas trés frases os quarenta anos de uma
experiéncia muitas vezes frustrante, assim como sua fervorosa esperanga
para o futuro. “As dificuldades aparecem quando as observacoes relatadas
parecem entrar em conflito com os ‘fatos’ aceitos pela maioria dos
cientistas como algo estabelecido e imutavel”, escreveu ele. “Os cientistas
tendem a rejeitar observagdes conflitantes... Entretanto, a historia da
ciéncia nos mostra que as novas observacoes € teorias podem acabar
prevalecendo.”

Como Stevenson estava sempre muito ocupado, tive bastante
tempo para ficar vagando pelo campus da Universidade de Virginia, um
dos mais espetaculares do pais. Na alvorada do século dezenove, quando o
campus fora construido, o universo parecia estar oferecendo seus segredos
a ciéncia com enorme rapidez. Deviam pensar que logo nao haveria mais
nenhum mistério a resolver. Toda a Criacao se tornaria metddica, serena e
bem cuidada, como aquele lugar.

Mais de um ano ja havia transcorrido desde o meu primeiro



encontro com Stevenson. Desde entdo, passara a ler compulsivamente tudo
0 que encontrava sobre teoria quantica, pesquisas bioquimicas e
inteligéncia artificial. Era um tipo de assunto quase impenetravel, que
permanecia sempre nos limites do meu conhecimento € compreensao.

O pouco que eu sabia me dava a sensacdo de que o avango da
ciéncia tem sido muito mais espetacular do que qualquer pessoa, no inicio
do século, poderia sonhar. Nos ultimos tempos, porém, era menos
satisfatorio. Quanto mais se avanga, mais se tem consciéncia dos mistérios
a serem perscrutados.

Meu conhecimento ndo era mais amplo do que o da maioria das
pessoas. Mas agora eu tinha um motivo para explorar essa fronteira, uma
necessidade de compreender se existia algo que pudesse lancar uma luz,
ainda que indireta, sobre o que eu estava vendo.

Desde que terminara meus estudos de fisica no segundo grau,
aquilo que tinha sido colocado como definitivo vinha sendo superado
rapidamente por novas descobertas. Toda a ciéncia do mundo subatdomico
baseava-se em mistérios. Isso ndo significava que os cientistas nao fossem
habeis ou inteligentes, mas as perguntas se multiplicavam
indefinidamente.

As fronteiras de tudo aquilo que consideravamos realidade eram
muito menos definidas do que imagindvamos. A realidade tinha que ser
pensada com categorias absolutamente revolucionarias dos conceitos que
nos habituamos a configurd-la, com um nivel de sofisticacdo
incompreensivel para quase a totalidade dos leigos.

Baseados nessas novas concepg¢des, o0 agora, o ontem e o que ainda
estd por vir podem existir - usando uma palavra que s6 ¢ adequada num
mundo tridimensional - simultaneamente. E esse o problema: nem nossa
experiéncia nem nossa linguagem foram feitas para lidar com uma
realidade quadrimensional, pois somos ligados a sequéncia, a ideia de que
um tempo - o presente - existe € os outros sao relembrados ou imaginados.

Como seria ver o mundo em quatro dimensoes?

Talvez todos os estranhos fendmenos descobertos pela ciéncia, e
outros dos quais os cientistas ainda nem se deram conta, parecessem
estanhos para as criaturas tridimensionais condenadas a se deixarem levar
através do espaco em quatro dimensdes, conseguindo ver somente as
sombras do que estd fora de sua esfera de percepgao.

E quem somos “nos”, afinal? Geneticistas, bidlogos e cientistas da
computacdo tém passado décadas lutando uns contra os outros para serem
os primeiros a criar, ou pelo menos definir, a consciéncia. Nenhum deles



sequer vislumbrou uma solugio.

Onde e¢ que tudo isso nos deixa? Num estado de admiragao
paralisante? Ou numa insatisfacao produtiva?

Acho que essa insatisfagdo, pelo menos em parte, explicava a
reunido da Sociedade de Exploracdo Cientifica, uma federacdo de
cientistas associados de maneira um tanto indeterminada. O traco comum
entre eles era a visdo de um espago vazio entre o que a ciéncia tradicional
ndo consegue explicar e a ortodoxia cientifica que descarta sem discussao
certas ideias.

Nem todos os membros da Sociedade estavam propondo ideias
radicalmente contrarias, como fazia Stevenson. Na verdade, alguns
estavam ali para, antes de tudo, tentar desmascarar quaisquer imposturas.
Mas todos tinham interesse em usar um método cientifico para estudar
assuntos vistos com escarnio pela ciéncia tradicional, como, por exemplo,
a existéncia ou ndo de OVNIS, da vida apos a morte, da percepgio extra-
sensorial, das curas mediunicas, ou mesmo de um mecanismo que
responda pelo fato de mulheres que vivem proximas umas das outras
terem uma tendéncia a apresentar periodos menstruais sincronizados.

Desnecessario dizer que tudo isso gerou uma ampla variedade de
palestrantes e ouvintes. Os topicos iam do sébrio “Um centro para testar a
eficacia de certas terapias alternativas e complementares na reducdo da
dor e do sofrimento em determinadas populagdes de pacientes” aos temas
mais delirantes.

Participantes beirando a paranoia compartilhavam o evento com
pessoas de inquestionavel conhecimento. Um dos palestrantes, um
demoégrafo da universidade Johns Hopkins chamado David Bishai, estava
ali para falar sobre a dindimica da migracao, o que explicaria por que a
explosdo populacional ndo refuta automaticamente a tese da reencarnacao.
Ele vira num programa de televisdo, do tipo “mistérios cientificos”, uma
pessoa dizer que o nimero de seres humanos que ja viveram nao seria
suficiente para fornecer almas para toda a populacao atual.

- O erro era 6bvio - disse Bishai. Em primeiro lugar, ele explicou
que as mais confiaveis estimativas demonstram que o niumero de pessoas
que ja morreram excede em muito o nimero das que vivem agora. Porém,
ainda que isso ndo fosse verdade, ndo faria diferenga. Ele desenhou um
diagrama no quadro-negro mostrando uma linha que dividia dois lugares
hipotéticos, A e B. O primeiro era 0 mundo que conhecemos, para o qual
os seres humanos imigravam quando nasciam e de onde emigravam apos a
morte.



- Comecemos imaginando que os seres humanos vém de um lugar
desconhecido e voltam para esse mesmo lugar, que chamaremos de Estado
B. Acho que todos nos podemos concordar com 1sso.

Do auditério, uma série ascendente de fileiras em semicirculo, uma
voz levantou-se em protesto:

- Mas o senhor esté partindo do principio de que todos eles voltam
para o mesmo lugar de onde vém.

Bishai virou-se para o auditério procurando localizar a pessoa que
havia falado.

- Muito bem - disse ele. - nem todos nos concordamos com isso.
Mas vamos apenas dizer que chamaremos de Estado B qualquer que seja o
lugar de onde eles vém ou para onde vao.

O que ele queria demonstrar era que, mesmo admitindo que a
criagdo de novas almas ndao fosse possivel, o Estado b poderia ter
comecado com um altissimo numero delas. A medida que a populacio do
Estado A aumentava, o Estado b diminuia, mas ainda poderia haver uma
grande reserva, que permitiria um crescimento populacional ilimitado no
Estado A.

¢e 0

Eu ndo estava ali para ver Bishai - aconteceu de ele estar falando
quando cheguei. Queria ouvir Jim Tucker, um psiquiatra infantil de trinta
€ nove anos, que ha cinco comegara a trabalhar com Stevenson. Embora
nado tivesse mencionado o assunto, imaginei se Stevenson nao veria em
Tucker um possivel substituto, pois demonstrava grande admiracdo por
ele.

A palestra de Tucker era sobre os casos que ele havia estudado no
Sudeste Asiatico, envolvendo o habito de marcar o corpo de um parente
morto com carvao ou alguma outra substancia, acreditando que, quando
sua alma reencarnasse, o corpo da crianca apresentaria um sinal de
nascenca no mesmo lugar.

Tucker era um homem magro, de cabelos escuros, tragos bem
definidos e um sorriso agradavel. Mostrou excelentes sl/ides, comparando
marcas de carvdo num caddver a sinais de nascen¢a no corpo de uma
crianga - eram quase idénticos. E chamou a atencdo para um ponto de
especial interesse para mim: nas “marcas de nascenga experimentais”,
como ele as chamava, os casos na mesma familia poderiam ser mais
convincentes do que os que envolviam estranhos. Isto porque as chances



de uma familia encontrar sinais localizados no mesmo lugar onde foram
feitas marcas num caddver ndo seriam muito grandes se fosse necessario
procura-las em todas as criangas conhecidas - afinal, poderia haver
centenas de bebés para inspecionar -, mas as chances de as marcas
correspondentes aparecerem numa crianca da familia mais proxima eram
astronomicas.

Mesmo assim, era i1sso 0 que parecia ter acontecido em muitos
casos que ele havia pesquisado.

Observei que Tucker demonstrava a mesma serenidade que me
deixara encantado na primeira vez que vi Stevenson. Ele também falava
em voz baixa, porém era perfeitamente audivel por todo o imenso
auditorio.

- Existem varias explicagdes possiveis para esse fendmeno - disse
ele. - Uma delas € que os sinais correspondam as marcas de carvao por
uma simples coincidéncia ou por uma falha de memoria da pessoa que
marcou o cadaver. Uma outra interpretacdo ¢ a impressao maternal - ou
seja, que a expectativa da mae de ter um filho com tal marca influencie a
criacdo da mesma. A terceira explicagdo ¢ que alguns desses casos
representam a reencarnacao de uma personalidade anterior.

Apds a palestra, encontrei Tucker no sagudo e me apresentei.
Perguntei a ele como se envolvera naquele tipo de pesquisa.

- Até cinco anos atrds, nunca havia dado importancia ao assunto da
reencarnacao - disse ele.

Mas seu interesse fora despertado ao ler os livros de Stevenson. A
coincidéncia de ambos viverem e trabalharem em Charlottesville também
pesou, mas talvez Tucker jamais tivesse tomado qualquer atitude se nao
tivesse lido uma noticia num jornal local a respeito de um estudo sobre
experiéncia de quase-morte em pacientes cardiacos, conduzido pela
divisao de Stevenson. Ele telefonou e apresentou-se como voluntario para
avaliar se os pacientes estavam ou nao proximos da morte quando tiveram
suas experiéncias. Depois que comecara a participar dos almogos do grupo
de pesquisas, Tucker tinha sentido cada vez mais interesse no estudo de
criangas que afirmavam lembrar-se de vidas passadas.

Ele me perguntou se eu havia lido as criticas dos céticos sobre a
pesquisa de Stevenson. Disse-lhe que sim e que ndao me deixara
impressionar por nenhuma delas.

- De todos os argumentos - expliquei -, 0 Unico que ainda me
parece ter for¢a ¢ o fato de pacientes que sofrem do mal de Alzheimer
perderem cada um dos aspectos de sua personalidade: suas memorias,



habilidades, temperamentos. Tudo se desintegra numa correspondéncia
direta com a deterioracdo fisica do cérebro. A questdo é: se a destruicao
parcial do cérebro arruina todos os aspectos de uma pessoa que poderiam
ser reencarnados, como imaginar que qualquer coisa pudesse sobreviver a
total destruicao do cérebro?

- Existe uma resposta-padrao - disse Tucker. - E acho que ¢ muito
boa: é como um radio. Se vocé o danificar, ele ndo vai mais tocar musicas.
Mas isso ndo quer dizer que as ondas desse radio desapareceram. Significa
apenas que ndao hia mais um objeto para recebé-las. Os céticos
responderiam: “De onde vém os sinais do radio?” Pode-se também
perguntar: “O que acontece dentro de um buraco negro? O que existia
antes do Big Bang?”

Encontrei-me casualmente com Tucker uma outra vez antes de ir
embora de Charlottesville. Tivemos mais uma longa conversa, ao fim das
qual ele expressou uma frustracdo que eu suspeitava ser compartilhada por
Stevenson.

- Gostaria que pudéssemos prosseguir em nossas tentativas de
entender os mecanismos que estdo por tras desses casos - revelou -, em
vez de ficar constantemente tentando estabelecer a legitimidade desse
fendomeno.

- O problema - disse eu - ¢ que, se vocé comecgar a falar sobre o
processo de migracdo da alma antes de saber o que ela ¢ e antes que as
pessoas aceitem que € 1SS0 0 que seus casos provam, parecera tolo.

Ele concordou. Seu olhar demonstrava cansaco. Ndo era a primeira
vez que aquele pensamento lhe ocorria.

LA R4

A minha vez de participar da conferéncia da SEC aconteceu na
sessao final. Junto com outras cinco pessoas, eu fazia parte de um painel
que discutia a cobertura dada a ciéncia pelos meios de comunicacdo. Cada
um de nds estava preparado para falar durante dez minutos sobre algum
ponto relacionado ao tema, mas logo descobrimos que nossa presenca ali
visava permitir que os presentes exprimissem o seu enorme rancor pela
maneira como os cientistas “alternativos” eram desprezados, ou mesmo
difamados, pelos jornalistas. Além de mim, havia dois reporteres no painel
- um da televisao e radios locais e um amigo meu do Washington Post, um
escritor chamado Joel Achenbach. Eu havia sido convidado principalmente
porque os organizadores da conferéncia sabiam do livro que estava



escrevendo sobre Stevenson, € eu sugeri o nome de Joel, que, em suas
proprias palavras, estava escrevendo um livro “sobre alienigenas”.

Joel, uma das pessoas mais inteligentes que ja conheci, trabalhou
comigo no Herald, escrevendo uma coluna onde explicava a ciéncia para
as massas. Ele me disse que, entre outras coisas, seu livro jogava por terra
a ideia de que nosso planeta foi algum dia visitado por extraterrestres a
bordo de OVNIS. Ao fazer 1sso, no entanto, ele também discorria sobre a
atuacdao da ciéncia, defendendo o mesmo conservadorismo ¢ a mesma
rigidez contra os quais lutavam alguns participantes da conferéncia.

Joel ndo apenas roubou a cena, mas por pouco nao desencadeou um
tumulto, ao insistir em que a ciéncia tradicional era assim por uma razao:
ela fazia sentido, ndao se deixava levar pela emogao, ndo tirava conclusoes
apressadas € nem se envolvia em conspiragdes para abafar a verdade. Ela
apenas exigia provas cientificas rigorosas, conseguidas através de meios
passiveis de repeticdo, potencialmente capazes de refuta-las em
experimentos objetivos.

Suas palavras causaram protestos categoricos € agressivos por
parte de um membro da platéia, mas as justificativas eram inconsistentes,
e Joel ouviu-o sem refuta-lo.

Comecgava a anoitecer quando sai com Joel num automovel
alugado. Além de termos trabalhado juntos durante varios anos, Joel e eu
tinhamos sido colegas de quarto, por um curto periodo, quando cheguei a
Miami e ele acabava de sair de Princeton. Isso fora ha muitos anos, mas o
sentimento de liberdade e confianga permanecia.

- Entdo, qual € o negocio com o tal de Stevenson? - perguntou Joel.

Contei a ele sobre o que tinha visto no Libano e na india, assim
como nos dois ultimos dias, na Virginia. Disse-lhe que, depois de mais de
um ano viajando, quase fazendo a volta ao mundo, ndo podia rejeitar nada
daquilo. Entretanto, por algum motivo, ndo era capaz de afirmar, de fato,
que acreditava.

Ele disse tudo o que eu ja esperava ouvir: como era possivel falar
seriamente sobre reencarnacao quando ndo se tinha a menor ideia do que
seria a alma, ou se ela existia? E, se as almas realmente existissem, como
elas ocupavam um corpo ou se moviam de um para outro? Aquilo que as
criangcas demonstravam saber e que parecia desafiar qualquer explicacao
era mesmo fascinante. Mas constituia material para um 6timo livro, € nao
para a ciéncia. Por mais que parecesse improvavel, a corrente de
coincidéncias e conspiragdes teria que ser a explicagdo normal para os
casos. Na auséncia de motivos convincentes para acreditar em almas e em



sua transferéncia de um corpo para o outro, uma pessoa racional precisa
escolher o improvavel e ndo o inexplicado.

- Acredite-me, tenho refletido sobre tudo isso - disse. - E que...

O sol ja havia se escondido atras das colinas, a oeste. Um vento
umido e suave atravessava o automovel. E eu entendi. Finalmente,
compreendi o que vinha assombrando a minha mente desde a india, talvez
até antes.

- Quer ouvir uma longa histéria? - perguntei.

- Claro.

- Logo que terminei a faculdade, no verdao de 1976, um amigo e eu
decidimos dirigir pelo pais até que nosso dinheiro acabasse. Essa viagem
se tornou uma maratona de conversas. Dirigiamos, ouviamos musica €
conversavamos. Como éramos dois rapazes de vinte € pouco anos, nosso
principal assunto eram as mulheres. Havia duas mulheres na minha vida e
percebi que estava associando cada uma delas a uma visdo diferente do
futuro. Uma era segura, previsivel, quase um abrigo. A outra, perigosa,
arriscada, um salto sem rede. A medida que a viagem prosseguia e que
ouviamos varias vezes as mesmas fitas de musica, na minha cabec¢a cada
uma daquelas mulheres, cada uma daquelas posturas diante da vida, ficou
associada a uma cang¢do. O abrigo seguro era Shelter from the Storm
(Abrigo da tempestade), de Bob Dylan. A selvagem e perigosa era uma
daquelas musicas desesperadas de Bruce Springteen, She s the One (E ela).

- Duas musicas excelentes - comentou Joel.

- Isso mesmo. E ambas mexiam comigo. Ambas as mulheres e
ambas as musicas. Meu amigo e eu discutimos esse assunto sob todos os
aspectos possiveis. Conversamos de uma maneira que s acontece quando
vocé tem vinte e dois anos e estd desempregado, dirigindo numa estrada
vazia, uma hora antes do amanhecer, a um lugar onde nunca esteve.

- Como vocé pode imaginar, essa discussdo continuou sem parar,
enquanto rumavamos para oeste € 0s espacos se tornavam mais amplos e
mais desabitados. Visitamos uns conhecidos em Phoenix e tomamos a
direcdo de Los Angeles, nosso objetivo final. No caminho, pretendiamos
parar e caminhar pelo Grand Canyon. Mas ja era tarde e decidimos seguir
mais uma hora para o sul, passar a noite numa area propria para acampar €
voltar para o Canyon bem cedo, na manha seguinte.

- A area de acampamento era apenas uma planicie ao pé de
algumas montanhas. Embora rodeada de algumas arvores, era quase toda
aberta. Uma estrada de terra levava até la, atravessando umas trés
primitivas areas para acampar, sem agua ou luz, apenas um local poeirento



para se colocar uma tenda, uma mesa de piquenique ¢ uma fogueira. Nao
havia ninguém la. Estdvamos completamente sos.

- Passamos pelas duas primeiras areas, paramos no lugar mais
afastado, montamos acampamento, fizemos uma fogueira e resolvemos
subir uma das montanhas. A essa hora, a tarde ja estava no fim e, quanto
mais alto subiamos, mais escuro ficava. Recomecamos a discutir O
Dilema, assunto que ja estava me deixando louco. “Qual delas?” logo se
tornou ‘“qual vida?” e, quanto mais conversdvamos, mais penoso se
tornava fazer a op¢ao “certa”. Tomar o caminho da ousadia, fazer o
inesperado, seria uma atitude corajosa ou apenas tola? Esse caminho
levava a gloria ou a perdicao? Tomar o caminho mais seguro seria uma
atitude bem fundada e sensata ou um passo covarde em dire¢do a uma vida
de tédio e arrependimento?

- O problema comecgou a se refletir nas decisdes mais imediatas.
Deveriamos ir para Los Angeles, como haviamos planejado? Ou seria
melhor nos aventurarmos pelo México, uma terra desconhecida?
Deveriamos voltar para a Florida e procurar emprego, como sempre
imaginamos fazer um dia? Ou ficar ali, no oeste, e recomegar tudo, sem
contatos, dinheiro, contando apenas com o inesperado?

- Acho que vocé estd me entendendo. Era o momento de decisdo. A
hesitacdo, a completa incapacidade em separar a verdade da ilusdo me
atormentavam.

- Conversamos durante varias horas. Quando voltamos para o
acampamento, ja era tarde da noite. Eu me sentia exausto. Meu cérebro
doia. Estavamos ali, aticando o fogo com pedacos de pau, e meu amigo
disse: “Quem sabe pegamos o carro agora mesmo € seguimos para o
México?”

- A ideia realmente me atraia. Era audaz, impulsiva, arriscada.
Entdo, comecei a pensar no quanto eu estava cansado, em como,
provavelmente, acabariamos parando na estrada, no meio do nada, para
dormir dentro do carro, sentindo-nos como dois idiotas por termos saido
daquela agradavel area de acampamento e desistido de visitar o Grand
Canyon.

- Minha cabeca ia explodir. Gritei: “Espere um minuto! Essa
decisao ¢ igual a todo o resto.” De repente pude ver como eu passara tantas
horas, sendo semanas, correndo atras do proprio rabo. “Nao vou mais fazer
1ss0”, disse entdo. “Agora vou aguardar algum sinal.”

- Minha dor de cabeca desapareceu na mesma hora. Senti-me
envolvido por um siléncio insondavel. Ficamos ali, no escuro, ouvindo o



fogo crepitar.

- Exatamente sessenta segundos depois, escutamos o som
longinquo do motor de um automoével movendo-se pela noite. O barulho
foi aumentando e vimos luzes de far6is movimentando-se por entre as
arvores. Finalmente, um furgdo se aproximou pela estrada de terra.
Lembre-se, a area de acampamento estava totalmente deserta. O furgao
passou pela primeira darea, pela segunda, seguiu em dire¢do onde
estdvamos, foi até o final e parou bem ao nosso lado.

Joel pulou no assento do carro e bateu com a mao no painel.

- Droga! - exclamou ele. - E melhor que nio seja a musica de
Springteen.

- A porta lateral do furgdo se abriu - prossegui v € o som nos
atingiu como um tapa, a voz luminosa, as guitarras estridentes, as
marteladas no teclado. Springteen. She'’s the One.

- Oh, que droga! - disse Joel outra vez.

- A musica seguiu direto até o ponto em que ele diz: “E vocé tenta,
sO mais uma vez, vencer os obstaculos...” Entdo parou, fazendo aquele
barulho eletronico que se ouve quando alguém desliga de repente. As luzes
se apagaram, a porta foi fechada e éramos s6 nos dois outra vez. Siléncio
completo. Nao ouvimos mais nenhum barulho. Nenhuma voz. Nenhum
sussurro. Nada.

Joel riu.

- Meu amigo e eu apenas olhamos um para o outro. Eu disse: “E
engragado. Vocé pede um sinal e consegue. Um enorme, espalhafatoso,
cintilante sinal de n€on. E ainda assim nao sabe o que ele quer dizer.” Meu
amigo disse: “Nao ¢ 0bvio?”

- E eu sabia do que ele falava. Era 6bvio que ele queria me dizer
que o “sinal” estava me avisando para tomar o caminho da coragem,
escolher a mulher perigosa, jogar a cautela para o alto. Se eu tivesse
ouvido a descri¢do da cena, pensaria a mesma coisa. Mas ali, no meio de
tudo aquilo, nem pensei nessa hipdtese. Ficou logo bem claro para mim
que aquela incrivel coincidéncia ndo poderia ser um guia pratico capaz de
definir as escolhas que deveria fazer. Era estranho demais e ao mesmo
tempo excessivamente magnifico e trivial. Tive a forte certeza de que o
universo estava rindo de mim, do meu auto envolvimento, ¢ o mais
inesperado aconteceu: a ansiedade que eu sentia simplesmente
desapareceu.

- Embora logo tivesse percebido que o “sinal” ndo era o que
parecia, levou muito tempo para que eu o encarasse como o fago agora.



Por algum motivo, recebi essa dadiva, essa extraordinaria e irrefutavel
demonstragdo de que nao se pode analisar o mundo baseando-se apenas no
que aparece na superficie. O universo e o ser humano sdo muito mais do
que maquinas de matéria fisica, automaticas, vazias. Existe uma... for¢a
em algum lugar, algo que ultrapassa o conhecimento, mas que podemos,
em algum nivel, sentir e ver e com a qual podemos interagir. Minha vida
tdo insignificante e todos os meus assuntos pessoais ligaram- se, de
alguma forma, a algo tdo gigantesco, tdo além de mim mesmo, que
poderia coreografar uma pequenina representacdo como aquela, feita sob
medida para a mente de um rapaz confuso.

- Eu senti tudo aquilo profundamente. Uma area de acampamento
vazia, no meio do nada, no meio da noite. E dois rapazes ali, discutindo
tudo em termos de duas canc¢des, durante semanas, € em sessenta
segundos, apds decidir “esperar por um sinal”, um furgdo aparece, toa uma
daquelas musicas, s6 isso, € fecha a porta? Eu teria pensado que era uma
alucinacdo, mas meu amigo estava ali, de testemunha! E na manha
seguinte, quando o dia clareou, estdvamos finalmente adormecendo
quando ouvimos a porta do furgdo se abrir, o toca-fitas ser religado, a
ultima parte da musica tocar alto, a porta se fechar com forga, o veiculo
tomar a estrada e ir embora.

- Sem duvida, essa ¢ uma historia notavel - disse Joel. - E nao
duvido que tenha sido exatamente como vocé se lembra. Mas nao acredito
que haja algum ponto magico em que um acontecimento improvavel se
transforme em “evidéncia” de algum fendmeno totalmente novo. Qual €
exatamente o fendmeno? Como € que o seu cérebro ou os seus sentimentos
poderiam fazer com que o furgdo e o motorista parassem ali? Me dé uma
teoria por tras do acontecimento e alguma maneira de testd-la. Essa sua
historia fala de um acontecimento muito incomum, sem qualquer teoria
para explica-lo, a ndo ser a existéncia de algum tipo de fendmeno maior
que une as mentes humanas as realidades fisicas. E fica implicito que, se
outras pessoas estiverem tentando decidir com quem sair, isso pode fazer
com que vocé dirija um furgdo e toque determinada musica de Springteen.
Pessoalmente, ndo me sinto sob o controle de forcas que emanam do
cérebro de outras pessoas. A solucdo mais facil para essa situacao, se vocé
quer saber o que eu penso, ¢ dizer que, embora fosse unica e excepcional,
ela ndo exige qualquer fendmeno estranho para acontecer: precisa apenas
que uma pessoa leve um furgdo até o lugar onde vocés estavam e toque
uma musica de Springteen. E foi o que alguém fez, sem ter nada a ver com
o seu problema. E isso o que eu acho.



- O problema com o paranormal - prosseguiu Joel - € que, por
definicao, ele tende ficar tdo distante do normal que, teoricamente, nao
pode ser medido. Entdo, ndo se pode provar que nao esta ali e nem provar
que esta. E, sendo assim, ndo posso excluir a possibilidade de existir
alguma ligagdo entre os seus pensamentos € o aparecimento do furgdo.
Apenas nao acho que seja provavel que exista qualquer ligagao.

Dessa vez fui eu quem riu.

- E isso - exclamei. - E essa ligagdo entre tudo isso e aqueles casos
de reencarna¢do. Eu sabia que havia uma ligacdo, mas ndo conseguia
identificd-la: o argumento ¢ exatamente o mesmo. Tenho uma série de
fendmenos que nao podem ser explicados de forma normal. Tenho
depoimentos e testemunhas que os corroboram. Vocé diz: “Nado ha como
fazer uma experiéncia para provar ou refutar.” Eu digo que, sem duvida,
vale a pena procurar outros casos nos quais as testemunhas aleguem ter
presenciado eventos similares para, assim, determinar a probabilidade de
que sejam explicados através de fraude ou ilusdo. S6 que, no meu caso,
ndo preciso me preocupar com a credibilidade das testemunhas, se estdo
enganando a si mesmas ou mentindo. Porque eu sou o sujeito ¢ a
testemunha, € sei o que aconteceu.

- Entdo, a questdo passa a ser: “Tudo bem, sei que aconteceu, mas
o que isso significa?” Vocé diz: “Talvez seja uma coincidéncia.” Otimo,
mas eu também quero dizer: “De jeito nenhum!” Nao posso aceitar que
aquilo tenha acontecido sem haver qualquer ligacdo com o que estava se
passando na minha vida. Da mesma maneira que, agora, desejo declarar
categoricamente que ndo posso aceitar que todas aquelas criancgas, todas
aquelas familias e todas as testemunhas estejam simplesmente mentindo,
que estejam iludidas, ou erradas. Aquelas criangas sabem de coisas que
nao poderiam saber normalmente. Estou aceitando este fato.

- Mas no meu caso, embora eu aceitasse que o que aconteceu
naquela noite ndo era apenas coincidéncia, ndo aceitei a explicacdo que
parecia Obvia quanto ao significado do sinal. Simplesmente senti que nao
era aquilo.

- E acho - prossegui - que afirmar que “essas criangas sabem o que
sabem porque sdao reencarnadas” me parece simplista demais. Linear
demais. E aceitar que sabemos o que ndo sabemos, como, por exemplo, 0
que ¢ o “tempo”, ou o que ¢ a ‘“identidade pessoal”. Por isso, estou
chegando a mesma conclusdo a que ja tinha chegado antes: essas criancas
ndo sao importantes pelo que dizem sobre detalhes especificos ou sobre o
que acontece apos a morte. Sua verdadeira importancia esta no que dizem



sobre o funcionamento do mundo: que ele € misterioso, que existem forcas
maiores em ac¢do, que, de alguma maneira, todos nos estamos unidos por
forcas que ultrapassam o nosso conhecimento, mas que, definitivamente,
nao sdo irrelevantes para as nossas vidas.

Joel fiou em siléncio durante algum tempo. Quando chegavamos
ao nosso destino, ele, como sempre, deu a tltima palavra.

- Eu aceito isso como uma conclusao pessoal - disse ele. - Apenas
nao considero isso ciéncia.

S6 mais tarde me ocorreu a resposta adequada: se nao ¢ ciéncia,
talvez devesse ser.



18. CRISALIDAS

- Vocé ¢ uma pessoa de sorte, tal como eu - Stevenson tinha me
escrito quando eu estava prestes a voar para Charlottesville. - Falei com a
mae daquele caso sobre o qual lhe falei por telefone. Ela concordou em
conversar com voc€. Infelizmente, devido a outros compromissos, nao
poderei acompanha-lo.

Eu me sentia mesmo uma pessoa de sorte. Aquela seria a ultima
familia que eu iria entrevistar e ela preenchia uma série de lacunas. Era
um caso nos Estados unidos, no qual a crianga se lembrava da vida de um
estranho. E ndo apenas isso, havia também uma chance de que fosse o
primeiro caso nado-familiar nos Estados Unidos com possibilidades de
identificacdo da personalidade passada.

Na verdade, era estranhamente parecido com a historia que Arlene
Weingarten tinha me contado sobre seu irmao Jim, o menino de “Dixie”.
Desde muito pequeno, um garoto na Virginia era obcecado por botas de
vaqueiro e calgas jeans. Ele se recusava a usar qualquer outra roupa e
falava sempre sobre a “sua” fazenda. Um dia, ele estava com a mae
dirigindo pelo campo, quando comegou a gritar: “E essa a minha fazenda.”
Até o momento em que me dirigi para encontra-los, os pais nao tinham
feito nenhuma tentativa para verificar a informacao.

Rodei por cerca de duas horas para fora de Charlottesville, até uma
area nova que estava se desenvolvendo perto da estrada interestadual. Era
um daqueles lugares em que tudo, das caixas de correio as telhas, era
controlado pela associagdo de moradores e em que um gramado por aparar
era considerado alta traicdao. Pareia estranho entrar com o Ford alugado na
passagem que dava acesso a um cendrio tdo norte-americano dos anos
noventa, sabendo que logo estaria fazendo perguntas similares as que tinha
formulado nas montanhas Shouf, no Libano, ¢ nos casebres de Uttar
Pradesh.

Debbie Lentz tinha trinta € nove anos, sedosos cabelos ruivos e
uma agradavel informalidade. Ela e o marido eram proprietarios de duas
prosperas academias de gindstica na cidade, um negocio que ela havia
construido com seu proprio esfor¢o. Tornara-se uma pessoa importante na
comunidade comercial e por esse motivo ela ndo quis que sua historia
viesse a publico com seu verdadeiro nome, que nao € Debbie Lentz.



- Voc€ nao conhece as pessoas com quem lido - disse-me ela,
quando sentamos a mesa da cozinha. - Pensariam que tudo isso ¢ loucura.

Debbie nunca havia se preocupado com assuntos como
reencarnacao ou outros temas espirituais da Nova Era. Considerava-se
parte dos milhdes de norte-americanos que vivem confortavelmente no
mundo secular, sem refletir muito sobre assuntos espirituais que
ultrapassem a ideia geral de que “coisas boas acontecem para pessoas
boas”.

Mesmo assim, foi preciso um esfor¢o para que ela se convencesse
de que era uma boa pessoa para quem aconteciam coisas boas. Seu pai, um
jovem escritor, morrera de um ataque cardiaco quando ela tinha trés anos.
Sua mae se casara novamente com um homem que se revelara um
alcoolatra agressivo que ndo gostava de criancgas.

Quando perguntei se ela ja tivera algum sentimento intuitivo de
que a personalidade sobrevive apds a morte, respondeu:

- Vocé ndo imagina quantas vezes fiquei acordada em minha cama,
chorando com todas as minhas forcas pelo meu pai. E tudo o que senti foi
um terrivel vazio interior, um sentimento absoluto de que ele nao estava
1a.

Entdo, onze anos, depois de casar e mudar para o leste, ela
descobriu que tinha cancer: dois tumores na virilha direita.

- A radioterapia destruiu o ovario direito - explicou Debbie. - O
esquerdo se salvou, porém, dois anos depois, tive uma gravidez dificil.
Meu médico entrou em panico e retirou meu ovario, pois havia sangue por
todo lado. Quando acordei e ele me contou, entendi que nao poderia mais
ter filhos.

Exames de sangue confirmaram que ela ndo produzia mais
estrogénio. Aos vinte € quatro anos, estava na menopausa. Passou a fase de
reposi¢ao hormonal.

Debbie havia trazido dois enormes copos de agua bem gelada
(“Agua nunca ¢ demais no organismo”, disse ela, alegremente, quando me
passou o copo- sempre preocupada com a saude.) Robert, seu filho de
cinco anos, entrou na cozinha.

Eu o tinha visto no patio externo, pedalando um triciclo. Observei
que vestia bermudas e nao algas jeans. Mas usava grandes botas pretas de
borracha que teimavam em escorregar dos pedais. Ele vinha em dire¢do a
mesa, um belo menino louro, de olhos azuis e expressao grave.

- Mae, estou cansado - anunciou.

- Agora estou conversando - respondeu a mae. - Va brincar ou ver



televisdo. - Ela voltou-se para mim. - Essa € a primeira vez que consigo
fazé-lo usar bermudas. Ele se recusava a vestir qualquer coisa diferente de
calcas jeans. SO usa botas de vaqueiro desde a época em que comegou a
falar. Jamais usou outro tipo de calgado. Usava botas de vaqueiro com o
cal¢do de banho quando 1a a piscina.

- Ei, Robert - chamei. - Por que vocé gosta tanto de botas de
vaqueiro?

Ele estava deitado em frente a televisdo, de barriga para baixo.

- Eu gosto, s0 isso - respondeu.

Debbie sentou-se a minha frente e continuou:

- Depois que tive cancer, tomei estrogénio durante cinco, seis anos,
¢ nao me sentia bem. Fui entdo ao oncologista pensando que estava com
outro tumor. Ele pediu uma série de exames. Quando sai do consultoério,
um pensamento me veio a abeca: “Estou gravida.” Foi muito estranho. Fiz
um exame de sangue e deu positivo. Voltei ao médico e ele disse: “Debbie,
esse ¢ 0 mesmo teste que usamos para encontrar um tumor. O resultado foi
positivo porque existe um tumor. Voc€ ndo esta gravida.” Eu respondi:
“Estou, sim.” Sai dali e, na manha seguinte, fui ao obstetra. Fizeram uma
ultrassonografia. Estava gravida.

Virias bén¢aos numa so, segundo lhe disse o médico.

- Ele afirmou que a chance de o meu sistema reprodutor voltar a
funcionar e produzir uma crianga saudavel, depois da menopausa ¢ do
tratamento radioterapico, era de uma em um milhdo. Eram esses,
literalmente, os niumeros. Mas a pior luta foi com meu ginecologista, que
nao queria que eu levasse a gravidez adiante, temendo que isso ativasse as
células cancerosas. Os médicos pediram mais exames ¢ me falaram de
todas as deformidades que a crianca poderia ter. Eu disse para meu
marido: “Sabe, existe um plano superior trabalhando. H4 um motivo. Nao
importa que a crianca nao tenha pernas, olhos ou bracos. Entdo, para que
fazer todos esses exames?”

- Aos cinco meses de gravidez - continuou Debbie -, concordei em
que fosse feito um exame no feto. Fizeram o exame € o menino era
perfeito. Nao havia anda errado. Entdo, os médicos disseram: “Bem, talvez
ele tenha sindrome de Down.”

Nao tinha. Na verdade, parecia mais esperto que a maioria das
criancas.

- Uma noite, fomos ao mercado, onde fazia muito frio. O pai o
estava segurando. Ele olhou para mim e disse: “Fri0.” E eu pensei: “Meu
Deus, ele s6 tem seis meses.”



Robert dizia frases completas aos doze meses.

- Ele sempre parecia entender o que lhe falavamos - disse ela. -
Nunca precisamos lhe ensinar palavras como “em volta”, “ao lado”, “na
frente”, “atras”. Robert sabia o que significavam desde o dia em que
nasceu. Ainda estava engatinhando, a gente dizia “atrds de voc€” e ele se
voltava para trés.

- Quando foi a primeira vez que lhe ocorreu a ideia de que ele
poderia estar falando de uma vida passada? - indaguei.

- Comeg¢ou como uma brincadeira. Quando meu marido e eu
estdvamos com outras pessoas, Robert ficava sempre falando sobre a
“minha fazenda”. As pessoas diziam: “Ah, vocé mora numa fazenda.” E
nos diziamos: “Nao, isso foi na outra vida dele.” Brincavamos a respeito.
Literalmente, uma brincadeira.

Robert tinha dez anos na época. A familia Lentz morava cerca de
meia hora ao norte da casa onde viviam agora, numa antiga area
residencial.

- Havia algumas fazendas ali perto, mas Robert nunca teve
nenhuma reagdo perto delas. Sempre dizia “na minha fazenda”. Quanto
mais velho ele ficava, mais o seu vocabulario se expandia. Aos trés anos,
disse que costumava esconder-se num deposito para fumar quando tinha
treze anos. Essa conversa saiu do nada: “Mamae, na minha fazenda,
quando eu tinha treze anos, a gente fumava.” Foi quando me dei conta de
que, desde que comecara a andar, ele colocava um pedacinho de pau, um
lapis, qualquer coisa, na boca e fingia estar fumando. Eu e meu marido nao
fumavamos, nem ficavamos perto de pessoas fumando. E na creche ele
também nao tinha contato com cigarro.

- Sobre o que mais ele costumava falar? - continuou Debbie. -
Sobre tratores, coisas ligadas a fazenda, trabalhar na fazenda, acordar na
fazenda, vacas... havia sempre vacas na tal fazenda. Ah, ele falou também
que um depdsito havia sido destruido durante uma tempestade. Pouco
tempo atras, acho que no inverno passado, eu e ele estdvamos sentados
assistindo televisao e meu marido acendeu a lareira. De repente, ele disse:
“Minha mae costumava ficar perto do fogo quando estava gravida.
Mamae, deixe eu lhe mostrar.” Fomos para perto do fogo ¢ ele continuou:
“Ela esfregava a barriga. Era muito grande. Ela ficava em pé para se
aquecer.” Nos lhe perguntamos: “Quantos filhos ela teve?” Ele respondeu:
“Seis.”

- Um dia - prosseguiu -, a mulher que tomava conta de Robert me
disse: “Debbie, qual ¢ o problema com essa fazenda de que ele tem me



falado?” Comparamos nossas observacoes, € eram as mesmas. A mae o
havia abandonado, sua irma o maltratava, possuiam um trator verde ¢ um
pequeno caminhao preto. Tudo era idéntico. Achamos muito interessante.
Quando vocé fala com uma crianga, a histéoria muda a toda a hora, mas no
caso de Robert a historia permanecia a mesma desde o seu nascimento...
era quase inacreditavel.

Algumas vezes, quando Robert falava da fazenda, sua voz se
modificava.

- Era facil perceber. A entonacdo mudava. Nesse ponto, a
imagina¢do comegava. A histéria se tornava um tanto sem sentido, como:
“Tinha uma roda-gigante na minha fazenda.” Vocé percebia a diferenca.

Nossa conversa ja durava mais de uma hora e eu estava fascinado.
Mas ndo alcangamos 0 mesmo que Stevenson me havia mostrado do outro
lado do oceano: criangas que se comportavam como Robert, porém,
fazendo afirmag¢des muito mais especificas que, mais tarde, provavam ser
verdadeiras em relacao a vida de um estranho. Essa confirmacao fazia toda
a diferenca, exigindo uma explicacio mais profunda para aquele
comportamento de que um simples “isso € coisa de crianga”.

Antes de ir a Beirute e 4 India, eu teria dado a seguinte explicacio
para o que Debbie estava me contando: uma histéria que demonstra o
quanto as criangas podem ser imaginativas € como elas ndo conseguem
distinguir a fantasia da realidade. Teria também pensado que Debbie
estava se enganando quando percebia mudangas na voz do filho no
momento em que ele se referia a algo absurdo como uma roda-gigante em
sua fazenda. Teria concluido: que fértil imaginacao!

Agora, porém, minha visdao era diferente - depois de tudo o que
vira, nao tinha outra escolha sendo levar a historia mais a sério.

O menino apresentava outras caracteristicas estranhas. Debbie
contou, por exemplo, que, tdo logo comecou a falar, ele demonstrava um
interesse precoce por motocicletas.

- Se estivéssemos numa estrada e ele ouvisse uma motocicleta se
aproximar, dizia: “Mamae, aquela ¢ uma Harley.” E era. O mais
impressionante ¢ que ele distinguia uma Harley de uma Suzuki. Nao sei
como conseguia. E adorava roupas de couro preto, cabelos longos, brincos,
tatuagens.

- Alguma vez vocé€ perguntou qual era o nome dele quando morava
na fazenda? - indaguei.

- Nunca consegui saber isso. Ele dizia alguma coisa sobre a
fazenda e pronto. Ndo respondia perguntas. Ndo estava interessado em



discutir o assunto. Estava contando sua historia.

Em novembro de 1995, Debbie ¢ o marido compraram a casa onde
nos encontravamos.

- estavamos morando aqui ha cerca de seis meses e toda vez que
precisavamos fazer compras iamos pela mesma estrada. Um dia,
resolvemos encurtar o caminho e, tdo logo desviamos, Robert, na época
com trés anos, ficou agitado no banco de tras, gritando, excitado: “Minha
fazenda, esse ¢ o caminho para a minha fazenda, ¢ esse, ¢ aqui que ela
fica!” Era de arrepiar os cabelos. Continuamos dirigindo, e eu disse para
ele: “Querido, ndo vejo nenhuma fazenda. Ali estd a escola onde vocé vai
estudar quando crescer.” Ele respondeu: “Nao, ndo, eu sei que ¢ aqui, sei
que € aqui.” Nenhum de nés jamais havia estado ali. Passamos pela escola
e, imagine sO, na bifurcacdo da estrada havia uma fazenda. Ele estava
muito agitado. “E aqui!” Como ele sempre se referia a um galpdo de
depdsito, eu lhe disse: “Meu bem, existe uma fazenda aqui, mas ela nao
tem um galpdo.” E ele: “V4 em frente, papai! V4 em frente, ao lado...”
Ultrapassamos a casa, olhamos para a direita e 1a estava o grande e velho
galpao. Ele apontou e disse: “Viu, eu falei. Estd vendo mamae?” Quando
passamos pela casa de tijolos brancos, vimos vacas pastando.

Alguns meses depois, Debbie ganhou um livro escrito por Carol
Bowman, Crian¢as e Suas Vidas Passadas. A autora acreditava que seus
filhos haviam se lembrado de vidas passadas durante uma regressao
hipndtica. Eu ja conhecia o livro e achava que as recordagdes das criancas
eram como todas as outras tipicas “memorias” inspiradas pelo estado
hipndtico: elas afirmavam lembrar-se da vida de pessoas de varias
geracOes anteriores, fornecendo detalhes que poderiam ter sido retirados
de um romance ou de um filme passado na televisao.

Devido a tudo o que vinha enfrentando, Debbie ficou
impressionada com o que leu. Entrou em contato com a autora, que
escreveu para Stevenson. Ele e seu jovem colega, Jim Tucker,
entrevistaram Debbie e comecaram a investigar a casa que havia levado o
menino a um estado de tamanha agitacao.

Stevenson encontrou um material muito interessante. A casa havia
pertencido 2 mesma familia desde 1962, e 0 homem que a comprara havia
morrido em novembro do mesmo ano, apenas quatro meses antes de
Robert nascer. O obitudrio do jornal afirmava que ele tinha oitenta e dois
anos e era “corretor de imdveis e fazendeiro™.

Aparentemente, os membros sobreviventes da familia ainda
moravam ali.



- Atualmente Robert ndo se agita quando passamos por perto.
Parou de falar tanto sobre isso. E eu nem sei por que nao fui até 14.

- Vocé acha que existe alguma coisa em relagao a Robert que possa
estar relacionada a uma vida passada?

- Falei sobre isso com Carol Bowman: o temperamento dele. Nao
me parece normal. Quando ¢ contrariado, tem acessos de furia, como
muitas criancas. Mas Robert diz: “Odeio a minha vida”, ou coisas desse
tipo, com muita intensidade. Se ele comeg¢a a reclamar, ndo da para
controlad-lo. Quando era ainda bebé, eu costumava segura-lo, até que
parasse de se debater. Mas sempre tive a impressao de que essas
demonstracoes de mau génio eram muito excessivas para uma crianga
ainda tdo pequena. Carol e eu pensamos na possibilidade de isso estar
relacionado as lembrangas: sua irmd poderia ter feito alguma maldade,
algo ruim poderia ter acontecido em outra vida.

O telefone tocou: era a mulher que tomava conta de Robert.

- Ela esté disposta a falar, se vocé quiser - disse Debbie.

Fiquei interessado. Enquanto juntava meus pertences, fiz mais uma
pergunta a Debbie.

- Robert tem alguma marca de nascenga?

- Sabe - respondeu ela -, o Dr. Stevenson me perguntou isso e eu
disse que ndo. Mas tinha me esquecido dos sinais na cabeca. Robert tem
um aqui - apontou para um local logo acima da linha do cabelo,
ligeiramente para a direita, no topo da cabeca - € aqui - moveu o dedo para
o meio da cabeca, um pouco a esquerda. - Ele nasceu com esses sinais,
mas s6 me lembrei disso uns dias atras, quando estavamos na piscina. O
cabelo dele ¢ tao fino que se pode ver o couro cabeludo quando esta
molhado. Pensei que o tal velho, dono da fazenda, poderia ter fotografias,
e imaginei se ele teria perdido cabelo, se teria marcas na cabeca. Nao
tenho nenhuma pista, mas seria interessante, € acho que preciso avisar o
Dr. Stevenson.

Debbie chamou Robert. O menino veio e parou perto da mae, que
lhe partiu os cabelos, deixando a vista um pequeno sinal, saliente, proximo
ao meio da cabeca, € um outro, maior ¢ mais escuro, no alto.

- Na verdade, esse aqui me incomoda um pouco - disse ela,
passando os dedos gentilmente sobre o maior. - Eu ia leva-lo ao médico. E
escuro demais. Tenho tido problemas com céancer de pele, que preciso
mandar retirar a cada trés meses.

Logo apdés o meio-dia, parti em dire¢do a casa da baba. Havia
passado a manha inteira na casa de Debbie Lentz, mas tudo me parecia



incompleto. Ndo estava acostumado a ouvir somente um lado da historia,
privando-me da entrevista com a familia da personalidade passada,
ocasido em que poderia verificar o quanto as palavras da crianga
correspondiam ou nao a uma vida real.

No caminho para a casa da baba, resolvi obedecer a um impulso.
Pelo celular, telefonei para a casa de Debbie. Ela atendeu apos o quarto
toque.

- Debbie, vocé tem vontade de ir até a fazenda?

Acho que ela estava esperando que eu perguntasse.

- Vocé se encarrega da conversa?

- Claro, se vocé quiser.

- Entdo, vamos.

LR R4

A baba se chamava Donna e confirmou tudo o que Debbie me
contara. Conversamos por meia hora, e depois atravessei novamente a
cidade. Quando cheguei, havia um problema: Robert queria brincar com
uns amigos e se reusava a ir a qualquer lugar.

- Vamos ver a sua fazenda - disse Debbie, tentando convencé-lo.

De repente, o menino se transformou e foi exatamente como ela
descrevera. Comecou a bater os pés no chdo e a gritar numa voz
angustiada:

- Nao! Quero brincar com os meninos! Isso ¢ uma BESTEIRA!
ODEIO vocé! Por que esta fazendo isso? Odeio vocé! Odeio vocé! Isso ¢
uma BESTEIRA! BESTEIRA! BESTEIRA!

Mesmo assim, subimos na caminhonete de Debbie ¢ demos
partida, com Robert aos berros no banco de tras. Debbie falava com ele,
calma e firme. Quando o menino calou por um minuto, perguntei o0 nome
dos amigos e ele me respondeu Omo se nada tivesse acontecido - a raiva
foi embora tdo abruptamente quanto chegara.

A casa de tijolos brancos na bifurcagdo da estrada ficava a menos
de um quilometro e meio. Quando nos aproximamos, pude ver as
construgdes que Debbie tomara como sendo galpdes de depdsitos. Olhei
para Robert, que estava sentado em siléncio. Ele inclinou o corpo para a
frente e disse:

- Tinhamos uma roda-gigante aqui.

Olhei para Debbie. FEla ndo parecia ter ouvido. Segurava o volante
com forca.



- Estou muito nervosa - afirmou.

Entramos numa passagem a sombra de arvores e paramos numa
area aberta, na frente da casa. Uma jovem apareceu na porta de entrada.

- Voc€ mora aqui? - indaguei.

- Com minha mae e minha avo - respondeu a moga.

- Sera que poderiamos conversar com sua mae?

A moga subiu os degraus e falou para dentro.

- Mae! Tem gente aqui querendo falar com voce.

Uma mulher de expressdo meiga, aparentando uns quarenta e cinco
anos, surgiu a
porta.

- Entrem - disse, com a fala arrastada caracteristica do sul da
Virginia. - Meu nome ¢
Lynn.

Entramos num sagudo frio e escuro, apesar do sol que brilhava do
lado de fora. Debbie me seguia, e observei que Robert, atrds dela,
segurava-a com forga.

Eu ndo havia pensado em como introduziria o assunto. Podia sentir
o olhar de Debbie.

- Esse menino esta absolutamente convencido de que ja viveu aqui
- declarei.

Lynn pareceu confusa.

- Meu bem, isso ¢ impossivel. Moramos aqui ha muitos e muitos
anos.

- O fato ¢ - acrescentou Debbie - que ele acha que passou uma vida
anterior aqui.

- Minha querida - disse ela -, acho que nao. Meu pai foi dono deste
lugar durante quase quarenta anos.

- O menino ndo para de falar na fazenda que teve - expliquei. - E
estd convencido de que ¢ esta aqui.

Senti um certo alivio nos olhos de Lynn.

- Depois que meu pai a comprou, nunca foi realmente uma fazenda
- ela explicou. - papai era corretor de imoveis.

- Ele tinha algum passatempo, algo de que realmente gostasse?
Robert estd sempre falando sobre motocicletas.

Ela balancou a cabeca devagar.

- meu pai jamais gostou muito delas. - Lynn fez uma pausa para
refletir. - Mas ele possuia caminhdes.

- E mesmo? - comentei. - A senhora se lembra de alguma cor



especial?

- Branco - disse ela. - Os caminhdes eram brancos.

Eu ia registrando mentalmente: sem fazenda, sem motocicletas.
Caminhoes, mas de cor preta.

- Ele fumava? - indagou Debbie.

- Papai fumava, sim, comegou na adolescéncia.

- Robert contou que teve problemas por estar fumando no galpao,
aos treze anos v disse eu. - Alguma vez a senhora ouviu uma historia
assim?

Ela pensou um pouco.

- Bem, ndo sobre o meu pai, mas sobre o irmao dele, que morava
naquela casa grande atrds da nossa. Tudo isso era uma unica propriedade.
Uma vez, quando eram adolescentes, meu pai e ele estavam levando
algumas roupas para a lavanderia, quando o irmao dele que estava
fumando deu um piparote no cigarro. Queimou a roupa toda, ndo sobrou
nada. E claro que tiveram problemas por causa disso.

Ela refletiu durante mais algum tempo.

- No6s tinhamos mesmo algumas vacas. E alguns porcos. E uma
pequena plantagcdo de soja, também. Ele costumava carregar o caminhao
com soja para vender no mercado.

Porcos? Vacas? Soja? Para mim isso era uma fazenda. Havia
também o obituario: “Corretor de iméveis e fazendeiro”. E Robert tinha
falado em carregar “grama” da fazenda no caminhao.

Ainda assim, ele ndo havia fornecido detalhes mais especificos.
Afirmou ter tido seis irmaos e irmas. Lynn disse que havia oito criangas na
familia, uma a mais. Robert mencionara um galpao sendo destruido numa
tempestade. Lynn ndo se lembrava de nada parecido. O pai nunca tinha
falado de uma irma “ma”. Nado tinha nada a ver com tatuagens. Usava
calgas jeans e botas de vaqueiro, mas isso era comum. Havia o fato de ele
ter morrido logo antes de Robert nascer, mas, sem duvida, centenas de
outros fazendeiros também morreram.

Comecei a pensar que teriamos que considerar esse caso como
“bola fora”.

Foi entdo que me lembrei de uma pergunta:

- Seu pai tinha algum sinal, alguma cicatriz no corpo?

- Ele tinha muitos fibromas que sempre precisavam ser removidos,
tumores fibroides. Pouco antes de morrer, papai teve que remover um bem
grande.

Fiquei tenso.



- onde foi isso? - perguntei.

- Bem - disse ela. Colocou as maos sobre o alto da cabeca. No
centro, ligeiramente a esquerda: o local exato do sinal maior de Robert.

Ela olhou para mim e, depois, para Debbie. Estava quase
chorando.

- Meu pai era um homem maravilhoso - disse, emocionada. - Ele
morreu aos oitenta e sete anos de idade. Ha quase seis anos e ainda choro
quando falo nele. Era um homem tdo doce, tao afetuoso com as mulheres.
Quando via uma mulher gravida, era sempre tdo atencioso.

Lynn virou-se para Debbie:

- Se houver qualquer parte do meu pai guardada no seu filho, eu
ficarei muito feliz. - Ela voltou-se para Robert, mas o rosto do menino
estava enterrado nas costas da mae. Solu¢ava com forg¢a.

Debbie tentou vira-lo, mas ele se agarrava a ela desesperadamente.

- O que esta acontecendo, Robert?

Lynn agachou-se ao lado dele.

N3ao precisa chorar, meu amor - disse ela. - Voc€ nunca deve sentir
vergonha de nada que disser. Pode me contar o que quiser. Vou ter sempre
vontade de ouvir. Eu costumo dizer para as pessoas que um dia vou voltar
como uma borboleta. Juro que acredito nisso.

Quando chegamos no automodvel, Robert estava sereno outra vez.

- Por que vocé chorou 14 dentro? - perguntei.

- Sei la - respondeu Robert. - Senti vontade.

- Vocé achou interessante conversar com aquela senhora?

Os olhos do menino brilharam e e¢le concordou, balangcando a
cabega com forga.

Chegando em casa, Debbie perguntou;

- Vocé tem a impressao de que ja conhecia aquela senhora, meu
bem?

- Tenho, sim - respondeu Robert. Fez uma pausa e olhou para
Debbie.

- Por que sinto isso, mamde?
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